长安城的元日灯火尚未熄灭，太极宫却已挂上了白幡。
李瑾瑜跪在龙榻前，握着柳如眉逐渐冰冷的手。这位陪伴他几十年的女子面容安详，仿佛只是睡去，唯有不再起伏的胸口宣告着一个残酷的事实——她已经离开了这个世界。
\"陛下...请节哀。\"太医令跪在帘外，声音颤抖。
李瑾瑜没有回应。他轻轻抚过柳如眉的眉眼，记忆中她第一次相遇的模样恍如昨日——那年月下，她一袭红衣，站在屋顶，手握长剑，慵懒的姿态却带着一股说不出的凌厉。
\"陛下，娘娘是含笑而去的。\"贴身宫女红着眼睛轻声道，\"昨夜守岁时，她还说能看到天下太平，此生无憾...\"
一滴泪水砸在交握的手上。李瑾瑜这才惊觉自己哭了。
\"都退下。\"他声音嘶哑。
当殿门轻轻闭合，李瑾瑜将柳如眉的身体紧紧搂在怀中。她的发间还带着常插的那支银簪——簪头是朵小小的梅花，他当年亲手所赠。如今梅花依旧，人却香消玉殒。
窗外传来隐约的钟声，那是慈恩寺为皇后祈福的梵钟。李瑾瑜突然想起三年前那个月夜，华夏真龙现世净化诅咒时，自己体内真气流转前所未有的通畅。若当时...若当时能让如眉也...
\"陛下。\"张九龄的声音在殿外响起，\"太子殿下和诸位皇子、公主已在殿外候着，想见娘娘最后一面。\"
李瑾瑜缓缓放开妻子，为她整理好衣襟。当他最终起身打开殿门时，门外跪着的不仅是皇室子女，还有满朝文武。所有人的目光都集中在他身上——这位统一东亚的雄主此刻眼眶通红，右手无意识地摩挲着腰间玉佩，那是柳如眉去年亲手所系。
\"宣。\"他只说了这一个字。
---
灵堂设在立政殿。柳如眉生前不喜奢华，灵柩周围只摆着她最爱的梅花和常年翻阅的医书。李瑾瑜特许平民百姓入宫吊唁，从黎明到黄昏，素服排队的人流从未间断。
\"陛下，扶余国使者进献千年人参一支，据说有起死回生之效...\"礼部尚书捧着礼单禀报。
李瑾瑜摆摆手：\"收入太医院吧。\"他的目光落在角落里一个不起眼的青囊上，\"那是？\"
\"回陛下，是娘娘生前为宫女太监们准备的常备药囊。\"老太监抹着眼泪，\"今早整理遗物时，在寝殿暗格里发现还有三十多个未发放的...\"
李瑾瑜接过青囊，里面整齐排列着各种药包，每包上都绣着适用症状。最下面压着一张字条：\"春寒易感，各宫当值者每日一包。\"
字迹娟秀，是柳如眉的手笔。
\"陛下！\"一名侍卫匆忙进来，\"天竺高僧菩提流支求见，说有关乎生死的大事相告！\"
李瑾瑜眼神微动。菩提流支是三个月前随南亚使团来的高僧，精通瑜伽养生之术，柳如眉曾向他请教过延年之法。
\"宣。\"
菩提流支入殿后并未行礼，而是直视皇帝：\"陛下，老衲观娘娘面色有异，恐非自然死亡。\"
殿内顿时哗然。李瑾瑜右手猛地握紧，玉佩应声而碎：\"说清楚！\"
\"娘娘印堂有青气未散，此乃慢性中毒之相。\"菩提流支双手合十，\"若陛下允许，老衲愿查验娘娘遗物。\"
李瑾瑜立即下令封锁立政殿和皇后寝宫。两个时辰后，太医令面色惨白地捧着一个香炉进来：\"陛下...炉灰中检出少量'断肠丝'，此毒无色无味，日积月累可致人心脉衰竭而亡！\"
香炉是太子妃去年所赠。
李瑾瑜面如寒冰：\"查。\"
---
三日后，真相大白。太子妃受家族指使，因担忧柳如眉所出皇子威胁太子地位，遂下此毒手。更令人心惊的是，太医署记录显示，柳如眉早在两年前就开始出现心悸症状，却始终未查出原因。
\"陛下，太子妃及其父兄已押入天牢。\"大理寺卿跪地禀报，\"太子殿下...太子殿下似不知情，但确有纵容之嫌。\"
李瑾瑜站在御花园中，望着柳如眉生前最爱的梅林。正值花期，红梅如血，灼人眼目。
\"废太子。\"他声音平静得可怕，\"涉事者，凌迟。\"
\"陛下！\"张九龄急忙劝阻，\"太子乃国本，且证据显示...\"
\"那就幽禁。\"李瑾瑜打断他，\"其余人按律处置。\"
当众人退下后，李瑾瑜独自走入梅林。在一株老梅前停下，这是柳如眉入主中宫那年亲手所植。树下泥土有新翻动的痕迹——今早有人来报，在此处挖出一个巫蛊人偶，上面扎满银针，胸口写着柳如眉的生辰八字。
李瑾瑜一拳砸在树干上，花瓣纷落如雨。他能征服万里河山，能让四方来朝，却留不住最爱之人的性命。这种无力感比任何敌人都更令他恐惧。
\"陛下。\"菩提流支不知何时出现在身后，\"老衲有延寿之法相赠，以慰娘娘在天之灵。\"
李瑾瑜转身，眼中燃起一丝希望：\"说。\"
\"天竺瑜伽有'长生息'，中土道门有'金丹术'，波斯有'贤者之石'...\"菩提流支递过一卷贝叶经，\"若陛下有意，老衲可召集各国方士，共研长生之道。\"
李瑾瑜接过经卷，上面密密麻麻记录着各种延年益寿的秘法。他忽然想起柳如眉生前常说的话：\"医者能治病，难治命。\"
或许，命也可改？
---
柳如眉的七七之日，李瑾瑜在太清宫设立长生殿，召集天下方士。与此同时，他下诏改革太医署，设立\"惠民药局\"，实现妻子生前\"天下人皆有所医\"的夙愿。
当夜，李瑾瑜独坐寝宫，案头摆着两样东西：左侧是柳如眉的医案手札，右侧是各国进献的长生秘术。窗外，新年的第一场雪悄然落下，覆盖了这座千万人口的巨城。
\"如眉，\"他轻抚医案上熟悉的字迹，\"朕会找到答案。\"
风吹灭烛火，月光透过窗棂，在龙纹地砖上投下一道道栅栏般的影子。这位东亚霸主的身影被拉得很长，孤独而坚定。