暴雨如注的审讯室里，白炽灯在金属桌面投下冷冽的光斑。陈默垂着头，黑色雨衣还在往下滴水，发梢遮住的脸上挂着扭曲的笑意。郑丹妮将dNA比对报告重重拍在桌上，报告首页“林小棠”的名字刺得人眼眶生疼。
“肠衣里的组织、毛发，全是她的。”郑丹妮的声音像淬了冰，“你承认用她的肉做腊肠，却说这是‘救赎’？”
陈默缓缓抬头，镜片后的眼睛布满血丝：“十年前，我爸被王奕他爸害死了。”他突然大笑，笑声里带着哭腔，“病死猪肉、食物中毒，那些人呕吐、便血、躺在医院抽搐，可王建国只坐了三年牢！出狱后继续开食品厂，继续害人！”
监控画面突然闪回实验室场景——三天前，陈默趁着王奕外出，撬开他的储物柜，翻出泛黄的日记本。字迹被水渍晕染，但“父亲”“赎罪”“实验”等字眼依然清晰。画面里，他颤抖着摸出藏在夹层的旧报纸，那是十年前食品厂中毒事件的报道，而受害者名单上，“陈永强”的名字赫然在列。
“王奕知道真相。”陈默攥紧拳头，指甲在掌心掐出月牙形伤口，“他每天在解剖台上摆弄尸体，说要给死者讨回公道，可他自己的父亲就是杀人犯！”他突然凑近单向玻璃，仿佛能看穿周诗雨苍白的脸，“你以为他接近你，是因为爱？不过是赎罪罢了！”
解剖室里，王奕正专注地观察显微镜下的组织切片。窗外惊雷炸响，映出他脖颈上狰狞的烧伤疤痕。手机在实验台上震动，是周诗雨发来的消息：“陈默说你父亲……”未读完的字句让他的手猛地一抖，载玻片“啪”地碎裂在金属托盘里。
记忆如潮水般涌来——十二岁那年，他躲在仓库角落，亲眼看着父亲将病死猪推进绞肉机。刺鼻的腐臭味中，父亲发现了他，眼神从惊慌转为凶狠：“别乱说话，不然爸爸也保不住你。”那场突如其来的大火，吞噬了工厂，也烧穿了他的童年。父亲葬身火海前，塞给他一本日记本：“替我赎罪……”
“王法医！”蒋舒婷的喊声打断回忆，“陈默交代，还有一具尸体藏在东郊冷库！”
冷链车的铁门拉开时，寒气裹挟着血腥气扑面而来。林小棠的同学李薇蜷缩在角落，手脚被铁链锁住，脚踝处缠着浸透脓血的纱布。“他说……说我穿粉色裙子的样子，和当年中毒死掉的女孩很像。”李薇颤抖着抓住郑丹妮的衣袖，“他给我灌了安眠药，每天割一点肉……”
周诗雨冲进冷库的瞬间，正看见王奕小心翼翼地为李薇包扎伤口。他的动作轻柔得近乎虔诚，却被李薇尖叫着推开：“别碰我！你和他是一伙的！”女孩崩溃的哭喊在空旷的仓库回荡，王奕僵在原地，脸上血色尽失。
深夜的刑警队，王奕将泛黄的日记本推到郑丹妮面前。纸页间夹着的忏悔信字迹潦草：“我害了那么多人，不配活着。阿奕，答应爸爸，一定要成为救人的人……”最后一页贴着张褪色照片，照片里戴眼镜的中年男人抱着年幼的王奕，笑容慈爱却刺眼。
“我一直在赎罪。”王奕摘下眼镜，揉了揉布满血丝的眼睛，“当法医、救人、追捕凶手，可陈默说得对，我永远洗不清父亲的罪孽。”他的声音哽咽，“小棠和李薇的遭遇，都是因为我。”
周诗雨站在审讯室玻璃外，看着陈默疯狂捶打铁桌：“那些腊肠就是给王奕的审判！让所有人都尝尝吃下罪恶的滋味！”她突然转身冲进暴雨，在泥泞的巷子里狂奔，直到撞上那个熟悉的身影。
“诗雨，别听他胡说……”王奕伸手想抓住她，却被她躲开。路灯在两人之间投下斑驳阴影，周诗雨的声音混着雨声，带着从未有过的绝望：“你早就知道陈默的父亲是受害者，为什么不阻止他？是不是在你心里，我们都只是你赎罪的工具？”
陈默在看守所吞下玻璃碎片时，天空正好破晓。急救车的鸣笛声中，王奕盯着监控录像里那张扭曲的笑脸，突然想起十年前火灾现场，父亲被浓烟呛出的泪水。他颤抖着摸出贴身藏着的平安符——那是周诗雨在寺庙求来的，此刻却像块烧红的烙铁，烫得胸口生疼。
“这个案子结束了。”郑丹妮将结案报告扔在桌上，看着窗外渐渐放晴的天空，“但有些债，永远还不清。”她转头看向王奕，对方正在擦拭解剖刀，刀锋映出他空洞的眼神，“你打算怎么面对她？”
王奕的手顿了顿，刀尖在掌心划出一道血痕：“或许，我该放她自由。”
晨光穿透云层时，周诗雨站在空荡荡的直播间。屏幕上，陈默发来的最后一条消息还在闪烁：“你们都活在谎言里。”她颤抖着打开相册，翻到与王奕的合照——那时他的笑容纯粹，眼底有光。窗外，玉兰树在风中摇晃，几片花瓣落在键盘上，像是未落尽的眼泪。
而在城市的另一头，王奕将父亲的日记本锁进保险柜最底层。抽屉角落，放着枚未送出的戒指，铂金戒圈上刻着细小的字母：“to my redemption”（致我的救赎）。这场用鲜血编织的仇恨与救赎，最终只留下满地狼藉的真心，在阳光下泛着刺眼的光。