伦敦金融峰会次日的晨光里，苏明玥的实验室冷白光刚亮起，莫斯教授的牛皮纸信封就被推到她的程序终端前。
她正调试广义自回归条件异方差（GARch）波动率预测程序，指尖悬在“运行”键上，余光瞥见信封边缘露出半张打印纸——三封猎头邮件的发件方标志刺得人眼疼，高盛、摩根大通、瑞银的标志在纸页上排成三角阵。
最上面压着教授的批注，钢笔字力透纸背：“别让噪音干扰模型精度。”
程序运行的提示音突然响起，苏明玥的指尖在键盘上顿了两秒。
这是莫斯第一次用隐喻认可她的价值——去年她交第一份周报时，教授用红笔圈出三个模型漏洞，批注是“你的直觉比公式诚实”；上个月她修正了彭博社的行业数据偏差，教授在邮件里只写“继续”。
此刻“噪音”对应猎头的喧嚣，“模型精度”指向她正在构建的跨境并购风险评估体系，每一个字都像在敲她的神经。
“叮。”实验室门被撞开的声响混着韩舟的喘息。
这个总穿皱巴巴衬衫的学长举着手机冲进来，屏幕亮得刺眼：“明玥你看！彭博社内部简报头条！《谁是剑桥密语者》——他们管你叫剑桥密语者！”
苏明玥合上笔记本，金属外壳发出清脆的轻响。
她能听见韩舟的心跳声，比他说话的速度还快。
三天前在峰会后台，这个总说自己“投行失意才来读博”的学长，曾蹲在地上帮她捡散落的资料，指尖触到她被林景深拽皱的袖扣时，低声说过“我帮你挡着镜头”。
此刻他手机屏幕上，那张被路透社拍下的电梯照片被放大，她手背的手表在阴影里泛着冷光，配文是“神秘学者的商业直觉，比彭博终端更精准”。
“高盛伦敦分部打了三个电话到系里！摩根的人堵在莫斯教授办公室门口！”韩舟的手指在屏幕上快速划动，“但他们只知道你是莫斯组的‘无名助理’，连名字都拼不全——苏Z？苏明玥？”
苏明玥站起身，白大褂下摆扫过桌角的咖啡杯。
她想起三天前在论坛结束后，老吴的邮件里那句“让他们抬头看你”，想起三年前在云港被截胡的升职报告上，总监用红笔写的“新人不要总想着出风头”。
此刻她的呼吸很轻，像在调试精密仪器时控制的气流：“让他们继续找。”
韩舟愣住：“你知道这些猎头能给多少吗？”
“知道。”她打开抽屉，取出个黑色U盘，“但真正的机会不在猎头的电话里。”U盘插入电脑的瞬间，屏幕上跳出加密的“破茧计划”文档，最上面一行是她亲手写的：“当他们连你的名字都查不全时，你离核心决策层，只差一次无法被替代的证明。”
实验室的挂钟指向九点一刻，走廊传来莫斯教授的高跟鞋声。
韩舟抓了抓乱发，突然压低声音：“昨晚有人问我你住哪栋公寓，说是剑桥校友。我按你教的，说‘苏助理住学院宿舍’——”
“做得好。”苏明玥把猎头邮件退回信封，动作像在整理一份即将归档的旧合约，“但记住，从今天起，所有关于我的信息，都要经过阿Ken的防火墙。”
韩舟刚点头，兜里的手机突然震动。
他看了眼来电显示，脸色微变：“是系主任，说有重要访客要见莫斯教授。”
苏明玥没接话。
她望着窗外飘起的细雪，想起三天前在论坛结束后，老吴的邮件里那句“让他们抬头看你”，想起三年前在云港被截胡的升职报告上，总监用红笔写的“新人不要总想着出风头”。
此刻她的呼吸很轻，像在调试精密仪器时控制的气流。
同一时刻，希思罗机场的地铁站里，林景深松开领口的领带。
他拒绝了助理安排的加长林肯，只穿件深灰大衣混在早高峰的人流里。
换乘通道的广告屏突然亮起，财经短讯的女声响起：“神秘华人学者质疑某跨国集团百亿并购案，估值误差超40%——”
画面里闪过一道侧影，是她在峰会投屏前的模样。
黑色西装裹着单薄的肩线，指尖点着“标的公司隐性债务”的红色标记，像把刺破迷雾的刀。
林景深的脚步顿在自动扶梯上，身后的通勤者差点撞上他。
他盯着屏幕里那个陌生又熟悉的身影，喉结动了动——三年前在云港顶楼，她也是这样站在他对面，眼神里没有眼泪，只有他看不懂的锋芒。
“查到了吗？”他摸出手机，助理的声音从耳机里传来：“莫斯教授的项目涉密，校外系统调不到她的住宿信息。”
“课表。”林景深望着广告屏上不断重复的侧影，“剑桥经济系的公开课表。”
“需要两小时。”
“一小时。”他转身走向地铁站出口，雪粒打在镜片上，模糊了眼前的路牌。
三年前他以为放她走是为了家族，可当电梯门在伦敦的深夜闭合时，他突然想起分手那天她落在他车里的手表——那是她用第一笔工资买的，表盘上刻着“明玥”两个小字。
后来他把手表扔进黄浦江，却在三天前的峰会后台，看见她的手背闪着冷光——那枚被捞回来的手表，正对着镜头。
下午两点，苏明玥抱着一摞资料穿过剑桥的回廊。
雪停了，阳光在石板路上投下斜长的影子。
她经过公告栏时，瞥见最新的学术讲座通知：“周三下午三点，日内瓦国际金融论坛特别研讨会——”
手机在口袋里震动，是阿Ken的加密消息：“检测到异常Ip访问你的剑桥账号，来自伦敦某地产集团。”
她望着公告栏上“日内瓦”三个字，忽然笑了。
风掀起她的西装下摆，露出内侧绣着的蝶翼暗纹——那是老吴在她登机前塞给她的，说“破茧的蝶，要让全世界看见翅膀”。
而此刻，她的指尖轻轻抚过“日内瓦”的字样，在心里默念：周三下午三点。
周三下午三点，剑桥大学经济系顶楼的会议室拉着深灰色的百叶帘，暖黄色的壁灯在橡木会议桌上投下柔和的光晕。
苏明玥的黑色笔记本摊开在“跨境资本流动中的非线性风险传导”标题页，钢笔帽卡在指节间，金属的凉意顺着皮肤爬进血脉——这是她成为莫斯（moss）课题组正式成员后第一次参与闭门研讨。
“情绪因子在量化模型中的权重低于0.5%，完全可以忽略。”发言的是剑桥大学金融系资深研究员霍克，金丝眼镜滑到了鼻尖，指尖敲着投影屏上的正态分布曲线，“市场永远是理性的，恐慌不过是噪声。”
苏明玥的指节在桌下微微收紧。
三年前在恒信投行做分析时，她曾熬夜整理过云港市p2p暴雷前的舆情数据：凌晨三点论坛上的骂帖、宝妈群里“要跳楼”的语音、退休教师在公园举着的“还我血汗钱”纸牌——这些被主流模型归为“无效数据”的碎片，最终像潮水般冲垮了三家中小银行的流动性。
“2019年土耳其里拉崩盘前的72小时。”她开口时，会议室的空调突然送进一股风，吹得霍克的稿纸哗啦作响，“社交媒体的愤怒指数上升了380%，而当时所有主流模型均未发出预警。”
所有人的目光唰地转向了她。
莫斯教授的钢笔尖悬在笔记本上，蓝墨水在纸页上洇出了一个小圆点。
苏明玥闭了闭眼，主动引导金手指启动——熟悉的灼热感从后颈蔓延开来，大脑像被接入了实时数据流，土耳其里拉交易页面、伊斯坦布尔街头的抗议直播、离岸对冲基金的杠杆比例，在她脑中交织成一幅动态热力图：红色的恐慌情绪沿着美元互换协议链条，反向冲击本土银行的外汇储备池，三个关键节点正在渗出刺目的紫斑。
她睁开眼时，眼尾微微发颤——这是金手指过度使用的前兆，但此刻顾不上了。
抓起白板笔的手稳得像精密仪器，笔尖重重地戳在“离岸基金”的位置：“第一级传导：恐慌情绪通过社交媒体放大，触发散户挤兑；第二级：本土银行被迫抛售美元资产以补充流动性，推高离岸市场美元价格；第三级——”笔锋在“央行外汇储备”处划出一道裂痕，“当储备跌破临界值，市场会突然意识到：原来我们一直活在模型编织的安全幻觉里。”
会议室寂静得能听见墙上座钟的滴答声。
霍克的眼镜滑到了鼻梁尖都忘了扶，莫斯教授的蓝墨水圆点晕成了一只小蝴蝶。
最后一排的韩舟攥着速记本，指节泛白——他上周帮苏明玥整理过土耳其里拉的历史数据，却从未见过这些隐藏的传导路径。
“明玥。”莫斯教授的声音像浸过冰水的银匙，敲醒了凝固的空气，“散会后留一下。”
其他研究员鱼贯离开时，霍克经过苏明玥身边，忽然停住脚步：“你这些数据……”
“来自当时社交媒体的情绪词频统计，配合央行干预记录交叉验证。”她把散落在桌上的资料收进皮质文件夹，动作从容得像在签署并购协议，“需要原始数据库的话，我可以发给你脱敏版。”
霍克张了张嘴，最终只是扯了扯领带，大步走了出去。
百叶帘被风掀起一角，斜斜的阳光切过莫斯教授的脸。
教授的牛皮纸信封又出现在桌上——这次里面不是猎头邮件，而是苏明玥上周提交的风险评估框架。
“情绪数据源。”教授敲了敲信封，“从哪里来的？”
苏明玥从文件夹最底层抽出一份泛黄的协议模板，边角还留着恒信投行的压痕。
“三年前在云港的一家小公司，偷偷搭建的监测系统。”她指尖抚过“心理压强指数”的标题，“当时觉得这些情绪像蝴蝶翅膀，后来才知道，它们能掀起风暴。”
莫斯教授的指尖在协议上慢慢移动，停在“非结构化数据抓取授权”的条款处。
“你早有准备。”
“因为知道您会问。”苏明玥的声音轻得像羽毛，却带着刺破空气的锐度，“真正的模型，不该把人性当作误差项。”
教授忽然笑了，眼角的细纹里漾着少见的温度。
“下周牛津有个闭门圆桌会议，主题是‘人工智能与行为金融的融合趋势’。”她抽出钢笔在日程本上画了个圈，“你代表我去。”
剑桥的暮色漫进窗户时，苏明玥抱着文件夹回到了公寓。
落地灯亮起的瞬间，手机在茶几上震动，林小满的视频通话请求跳了出来——视频里的姑娘蜷在云港市的飘窗上，身后是她最爱的多肉植物，“我们苏博士今天是不是又大杀四方了？”
屏幕里的苏明玥解开西装领口的扣子，耳尖还带着研讨会的热度。
“霍克教授的眼镜都滑到鼻尖了。”她扯出一个笑容，这是三年来最放松的一次，“你说得对，我现在说话，真的像要把天撕开。”
“本来就该撕开。”林小满咬着草莓，突然眯起眼，“你眼睛里有光，是当年在恒信被退回升职报告时没有的光。”
视频通话结束的提示音刚响，@阿Ken的加密消息弹了出来：“林景深的私人调查员在查你公寓的地址，被剑桥大学安保系统挡了三次。另外……顾承宇刚向校方捐赠了200万英镑的‘青年学者交流基金’，用途备注：支持特定访问生项目。”
苏明玥的指尖在屏幕上停住了。
窗外的晚霞把玻璃染成了血红色，她想起林景深在希思罗地铁站的侧影，想起顾承宇三年前在机场说“我等你”时的温柔。
冷笑从喉间溢出，像淬了冰的刀刃：“一个用旧情当绳索，一个用善意做笼子……”她抓起钢笔在便签上写下“情绪扰动下的dcF修正框架”，笔尖重重地戳破纸背，“可惜，我要飞的方向，从来不是他们指的。”
深夜两点，台灯在稿纸上投下暖黄色的光晕。
苏明玥划掉最后一个公式错误，在标题下方工工整整地签上“苏明玥，剑桥大学（Su mingyue, cambridge）”——这是她第一次用完整的英文名署名，字母像小旗子般立在纸页上，宣告着某种破茧的仪式。
窗外又开始下雪了，细雪落在窗台上，积成薄薄的一层。
她望着电脑里牛津圆桌会议的邀请函，发件人邮箱是“oxford_conference@ac.uk”，主题栏写着“确认参会：人工智能与行为金融的融合趋势”。
鼠标悬停在“确认”键上，她忽然想起莫斯教授今天说的话：“真正的学者，要学会在风暴里站成坐标。”
周六上午的阳光会穿过牛津大学圣埃德蒙学院的彩色窗户，在橡木长桌上投下斑斓的影子。
而此刻，苏明玥合上笔记本时，听见雪粒打在玻璃上的轻响——那声音像极了某种倒计时，催促着，属于她的风暴，就要来了。