建安二十九年正月初一，卯时初刻，寿州城的第一缕晨光穿过护生堂的窗棂，落在明渊送的“春信暖屏”上——屏面绘着甲叶与龙鳞交织的枝桠，枝头缀着虎娃们亲手粘的彩纸花苞，每朵花苞里都藏着明渊写的春帖，“甲叶舒新绿，龙袍衔暖归”“虎娃牵春手，谷田醒梦回”，字迹间染着淡淡的护生草香，是少年特意用草汁研墨所书。
苏国公摸着屏上虎娃们歪扭的粘痕，想起昨夜子时虎娃们举着“春信灯”往屏上贴花苞的模样——小丫头踮脚时踩了他的铠甲，却举着写有“叔叔抱我摘春”的花苞笑个不停，那花苞边缘还沾着她偷吃的糖瓜丝，此刻在晨光里闪着细亮的光。护生堂的门扉早已换上明渊亲题的春联，上联“铠甲护春春满巷”，下联“龙袍衔福福盈门”，横批“护生新岁”，每个字的笔画都带着孩童般的圆润，分明是明渊临帖时特意学虎娃们的笔法写的。
辰时初刻，虎娃们穿着明渊赏赐的“春岁新衣”涌进护生堂——衣料是用护生谷秸秆织就的暖布，领口绣着甲叶纹，袖口缀着龙鳞边，衣襟上还缝着明渊亲手画的“春牛图”：牛背上坐着戴护生笠的虎娃，手里举着写有“耕暖”的小旗，牛蹄旁画着破土的嫩芽，嫩芽尖顶着颗明渊描金的“星”。小丫头转着圈展示新衣，衣摆的铃铛响成串，惊飞了檐下新筑巢的燕子——那铃铛是明渊用去年护生谷的谷穗轴磨制的，说“春燕听见铃铛响，就知道暖巢该筑在护生堂”。
“国公爷，陛下的‘春信礼盒’到了！”亲卫抬着朱漆木箱走进来，箱盖绘着明渊构思的“岁首献暖图”：铠甲将军与龙袍少年并肩立于谷田，前者执犁，后者执种，虎娃们捧着护生花跟在身后，田垄间冒出的嫩芽都长成了甲叶与龙鳞的形状。打开木箱，除了春茶、酥糖，还有个精致的陶瓶，瓶身刻着寿州的山川图，瓶口塞着明渊亲手编的护生草环，里面装的竟是北疆的融雪水——瓶身小楷写着“去年冬日收北疆雪，今春化水寄寿州田，叔叔用它浇芽，便知朕的暖，跟着雪水回了家”。
虎娃们围过来抢着看陶瓶，小丫头忽然指着瓶身的山川图：“这里是陛下画的北疆雪山！”她的指尖落在明渊歪扭的雪山轮廓旁，那里还刻着个迷你铠甲小人，正是苏国公当年在北疆守边的模样。苏国公望着陶瓶里清透的融雪水，想起明渊十岁那年随他去北疆，捧着雪说“要把叔叔守边的雪，藏到春天，让它在寿州的地里，长出会护人的芽”——如今这瓶雪水，果然穿过千里冰封，带着少年的执念，落在了护生堂的晨光里。
巳时初刻，寿州城的“迎春祭”在护生谷田拉开帷幕。明渊送来的“春牛”是用护生木雕刻的，牛首系着楚夫人绣的红绸，绸上用金线绣着“春至暖生”四字，牛背上驮着的竹筐里，装着明渊从宫中带来的“护生花种”——有苜蓿、雏菊，还有明渊特意培育的“星甲花”，花瓣一半呈甲叶形，一半呈龙鳞形，说“花开时便是甲与龙同护春”。苏国公扶着牛犁，虎娃们举着花种跟在身后，明渊亲撰的《迎春祝文》从老郎中口中念出，混着牛蹄踩过冻土的“咔嚓”声，惊起了藏在枯草里的田鼠——那田鼠窝旁还堆着明渊去年让人埋的护生谷碎粒，说“给田鼠留些暖粮，它们便不会啃食虎娃的芽”。
祭台旁的“春信墙”上，早已贴满了百姓们的祈愿——有的画着虎娃牵着铠甲与龙袍的手，有的写着“愿护生谷岁岁丰”，最显眼的是张孩童画的彩图：明渊的龙袍拖出长长的暖光，苏国公的铠甲上开满护生花，虎娃们在中间笑着追蝴蝶，旁边歪扭地写着“春天是陛下和叔叔变的”。苏国公摸着这张画，想起明渊在信里说的“最好的春信，不是东风吹绿，是虎娃们觉得‘暖’有了样子”——此刻这张画里的“样子”，正是铠甲的稳、龙袍的柔、虎娃的笑，在春日里酿成的甜。
午时初刻，护生堂的“春岁宴”开席，桌上摆着明渊御赐的“护生春盘”——青瓷盘里装着五样春菜，每样菜旁都插着明渊写的小笺：菠菜旁是“绿甲护春鲜”，萝卜旁是“白鳞衔春脆”，还有用护生谷粉做的“春茧团”，外皮刻着甲叶纹，内馅裹着龙袍色的豆沙，咬开便能看见明渊藏的小惊喜——豆沙里嵌着颗炒香的护生谷粒，说“嚼到谷粒，便嚼到了春的根”。虎娃们举着春茧团跑向苏国公，小丫头把自己的那份塞到他手里：“叔叔吃！陛下说春茧团的甲叶纹，和您铠甲的缝一样暖！”
申时末刻，明渊的快马送来“元日手札”，信笺上除了《护生春令》，还夹着片明渊在御花园采的初芽——芽尖沾着晨露，叶片边缘竟天然卷成甲叶的弧度，旁边画着明渊蹲在暖房里育苗的简笔，注着“此芽生在龙池畔，长在甲形盆，叔叔把它种进寿州土，便是‘龙甲护春’的根”。手札里还附了张“春信地图”，明渊用朱笔圈出寿州的每处护生田，在中央画了个铠甲与龙袍交叠的暖圈，“待这些田都冒出星甲芽，朕便带着‘护生春耕图’来寿州，替虎娃们给嫩芽挂‘暖名牌’——就像叔叔当年给我挂长命锁那样”。
酉时初刻，寿州城的迎春花鼓敲起来了，虎娃们举着明渊送的“星甲花灯”在街巷奔跑——灯身是铠甲的胸甲形状，灯罩绘着龙袍少年教虎娃们种芽的场景，灯柱刻着“春从暖里来”五字，每笔都带着明渊学书时的稚嫩笔锋。花灯的光映着新贴的“护生窗花”——窗花是虎娃们用护生草汁染的彩纸剪的，有甲叶、龙鳞、虎娃抱芽的图案，贴在窗上，把室内的火塘光滤成了暖融融的影，落在明渊送的“春信暖屏”上，让屏上的彩纸花苞仿佛真的得了春信，要在夜里悄悄绽放。
戌时三刻，苏国公坐在护生堂的门槛上，看虎娃们围着春牛灯唱明渊编的《护生春谣》：“甲叶舒，龙袍暖，虎娃牵春过田坎，陛下播星我撒暖，护生田里长春天……”歌谣混着灯笼的银铃声，飘向远处的护生谷田——那里的冻土已被明渊送来的融雪水浸润，埋着虎娃们和苏国公一起播下的星甲花种，此刻正隔着土层，听着人间的暖音，等着东风来，把铠甲的温度、龙袍的温柔、虎娃的笑声，都酿成破土的力量。
千里之外的御书房里，明渊望着案头的寿州春信——虎娃们寄来的彩纸花苞、苏国公回赠的护生芽、还有百姓们画的“春信图”，忽然在《护生年历》正月初一的格子里，画下了这辈子最满意的春景：铠甲将军蹲在田边替虎娃们培土，龙袍少年跪着给嫩芽浇水，虎娃们举着花灯围在周围，花灯的光连成一片暖网，罩着脚下的土地——土地里，星甲花的芽尖正顶着露珠探出头，露珠里映着明渊的笑、苏国公的眼、还有虎娃们跳动的身影。
窗外的东风掀起龙袍的衣摆，明渊忽然觉得这风里，已经有了寿州的暖——那是铠甲沾着的春泥香，是虎娃们歌谣里的甜，是护生花种在冻土下的跃动。所谓“春信衔新”，从来不是季节的轮回，是有人把“护生”的信念，酿成了四季的序章——让每个新岁的开端，都有铠甲护着破土的芽，有龙袍兜着漫野的暖，有虎娃们的笑，在春风里，衔来永不褪色的、属于人间的春。