晨雾还未散尽，武汉长江大桥下的货运码头已是一片繁忙。雷宜雨站在刚刷新的“长江速运“招牌前，指尖轻轻抚过那行烫金小字“成立于2003年4月16日“。这个日期像枚隐秘的印章，只有他知道那天深夜，防汛链服务器沉入江底时激起的浪花，如今正化作数据洪流重塑商业版图。
“雷总，第一批三百套GpS定位仪到货了。“助理小跑过来，手里捧着个鞋盒大小的金属箱。雷宜雨掀开箱盖，二十台黑色仪器整齐排列，天线在晨光中泛着冷冽的蓝光。他拿起一台掂了掂，重量恰好是当年防汛链服务器的百分之一。
身后传来柴油引擎的轰鸣，十二辆喷着“长江速运“字样的厢式货车缓缓驶入场地。车门打开时，穿橙色制服的骑手们鱼贯而出，左臂都戴着嵌有芯片的温感臂环——这是非典时期那批工装的第四代产品。雷宜雨目光扫过人群，在第三排认出了那个叫王铁柱的小伙子。半年前送呼吸机去协和医院时，就是他用体温异常触发预警，避免了整个车队被隔离。
“各位。“雷宜雨站上装卸平台，三百双眼睛齐刷刷望过来，“从今天起，你们送的不再是盒饭和纱布，而是未来。“他举起GpS定位仪，阳光下黑色外壳折射出奇异的光斑，“武大计算机系开发的调度系统，能让你们比顺丰快三分钟。“
人群骚动起来。王铁柱大着胆子问：“雷总，三分钟能干啥？“
“够马化腾把qq弹窗改成支付界面。“雷宜雨嘴角微翘，台下爆发出一阵笑声。他示意技术员演示：学生用诺基亚手机发送“#午餐b2“到指定号码，三十秒后最近车辆的显示屏就跳出订单，导航自动规划路线。当王铁柱的臂环震动提示接单时，他瞪圆了眼睛——屏幕上预计送达时间精确到13:27。
刘强东就是这时候闯进调度中心的。他一把推开玻璃门，手里攥着泛黄的出入库记录：“03年4月你让我在关山租的仓库，现在成了光谷核心区！“他的声音在看见三维调度系统时陡然刹住。屏幕上，三百个光点正以长江二桥为轴心流动，宛如星河倾泻。
雷宜雨接过记录本，指尖在某行数字上轻轻一点：“知道为什么选这个坐标吗？“他调出电子地图，以仓库为圆心画了个半径五公里的圆，圈住了十二所高校和三个科技园，“当年你说送餐半径超三公里必亏本，现在这些学校的实验室，都是我们芯片的测试场。“
调度室突然暗了下来。大屏幕切到深圳腾讯总部画面，马化腾的脸因愤怒而发红：“体温上报协议里可没写要把数据用于信用评估！“他身后工程师正拆解qq弹窗代码，红色标记显示着被改造的模块。雷宜雨不慌不忙打开保险柜，取出非典时期的手写协议，第七条备注栏铅笔小字赫然写着：“疫情数据后续开发权归长江货栈所有“。
“老马，你该谢谢我。“雷宜雨将协议复印件塞进传真机，“没有这些体温数据，你们的小程序能第一个通过卫健委认证？“纸张吞吐声中，马化腾的表情从震怒变成恍然，最后定格在商业决策的冷静上。当传真机吐出最后一页时，腾讯总裁已经拿起电话吩咐法务部起草合作备忘录。
午后的阳光斜照进纳斯达克庆功宴会场。雷宜雨站在落地窗前，手里水晶杯盛着的普洱映出马云走来的身影。“零感染物流体系？“阿里创始人指着招股书上的烫金标题冷笑，“当年你明明知道ct机基座钢材能改造成芯片基板。“雷宜雨晃了晃茶杯，茶叶沉浮间露出杯底刻着的““。
“现在说破多没意思。“他示意侍者端来紫砂壶，“就像这壶碧螺春，第三泡才出真味。“壶嘴倾泻的水柱中，投影仪在墙面打出三行预言：手机将成为购物中枢、现金十年内进博物馆、数据比石油珍贵。马云盯着最后一行，突然想起什么似的摸出手机，支付宝测试版界面下方，赫然印着“技术支持：长江防汛链2003“。
周鸿祎的闯入打破了暗流涌动的气氛。他摔开电子市民卡读卡器，镊子夹着的芯片基板在灯光下泛着诡异的蓝。“武钢钢材编号规则？“安全专家声音发颤，“这根本是防汛链服务器的残次品！“全场目光聚焦中，雷宜雨拾起芯片对着阳光，晶圆上若隐若现的纹路恰似长江水文图。
“没错，就是那批监测骑手体温的芯片。“他的拇指抚过凹凸不平的表面，“只不过现在监测的是信用卡还款记录。“央行数字货币研究所的专家突然站起来，手中检测仪对准芯片——频谱分析图与刚通过认证的央行数字货币芯片完全吻合。满场哗然中，雷宜雨从西装内袋抽出对折的图纸，展开后是2003年手绘的“疫情—金融数据转换模型“。
宴会厅角落，吴晓波飞快记录着眼前的一切。他的录音笔正对着一台老式答录机，磁带转动间漏出2003年越洋电话的片段：“...骑手体温数据可以预测道琼斯医疗板块波动...“忽然有侍者递来信封，拆开后是周氏集团当年囤积退烧药的期货交易记录，背面用铅笔写着：“三十年后见报“。
深夜的武汉长江边，雷宜雨独自走过防汛纪念碑。江面漂浮的货轮亮着“长江速运“的霓虹灯，GpS信号在夜空划出看不见的网格。他摸出手机，屏幕上是刘强东刚发来的仓库平面图——2020年的日期下方，03年用红笔圈出的区域正好容纳方舱医院的标准床位。风吹动他手中《2049数字伦理准则》的草稿，某一页上“移动支付“四个字被反复勾勒，墨迹晕染成智能手机的形状。
货轮鸣笛声掠过江面，雷宜雨想起今天庆功宴上没人问起的问题：为什么是2003年4月16日？他望向江水，那里沉没的服务器仍在发送脉冲，像一颗永远跳动的心脏。