长安的铜漏刚敲过五更，少府铸币坊的晨钟便与算学馆的鼓声应和。刘妧捏着枚新铸的五铢钱穿过司农寺廊下，钱面上的\"天铢\"密纹在薄雾中若隐若现，忽然想起昨日在东市见着的场景——卖菜老妇用这枚钱对着阳光，光斑落在她掌心的老茧上，竟映出精准的芒种节气星图。
\"公主请看这粟苗。\"司农寺丞徐光掀开陶瓮，里面躺着几株焦黑的幼苗，根部还缠着太初历历书残页，\"弘农郡报来，按历书'惊蛰始耕'下种的粟，如今苗高不过三寸，反不如百姓按霜信自定的'偷耕苗'壮实。\"他腰间的算学农牌刻着\"历法之舛\"，牌面\"舛\"字的裂纹，竟与瓮中幼苗的枯纹别无二致。霍去病倚在廊柱上，护腕新换的星轨铜扣还沾着露水，扣沿算筹纹与廊下悬挂的晷影图形成微妙夹角。
案头摊开的太初历历书边角卷起，刘妧的朱笔在\"清明断雪\"处画了个叉，旁边系统投影着近十年的物候曲线：\"元封六年至今，清明无霜日平均推迟11.7日，可钦天监仍沿用颛顼历的余分算法。\"她指尖划过竹简，露出底下夹着的《夏小正》抄本，\"大禹治水时的星象，岂可用在当下？\"张小七抱着微型圭表进来，仪器铜杆上刻着\"日影如算\"，腰间算筹袋里露出半块饼子——那是他今早来不及吃的朝食。
\"阿瞒说这圭表能听出日影移动。\"少年郎将仪器轻放案头，算筹在掌心敲出节奏，\"昨儿在洛阳台测过，太初历算的冬至日影比实测短三寸二分。\"他忽然瞥见刘妧案头的《颛顼历》残卷，书页间夹着她用算筹画的岁差示意图，\"公主，这'恒星年与回归年之差'，倒像算筹移动的轨迹。\"
未时初刻，长安观星台的汉白玉晷影石上，青苔已被踏得发亮。钦天监监正公孙卿带着星官们列成北斗阵型，每人手中的浑天仪模型都缀着象征\"七政\"的珠玉，仪身上\"天圆地方\"的古纹间，隐约可见新近凿刻的\"占星利市\"四字。他抚着长须朗声道：\"高皇帝定太初历以承天运，公主欲改历，是要断我大汉龙脉！\"话音未落，袖口滑落半卷帛书，正是他为列侯\"择吉\"的收费名录。
刘妧踩着晷影石上的水洼走近，系统定位显示此处正北偏差3.2度：\"当年落下闳制太初历，曾在这观星台实测百二十日，公孙监正可知道，如今的晷表比之汉初，已偏了半寸？\"她忽然指向东南方，\"昨夜算学队测得，营室星当在癸位，可太初历却标在壬子之交。\"公孙卿的浑天仪模型剧烈晃动，仪上代表营室星的铜珠竟滚落在地——那里正是算学队测算的正确方位。
申时三刻，李张氏背着枯死的麦苗闯入时，衣襟还沾着渭水河畔的泥浆。她怀中的虎娃咳嗽着，小手紧攥着块算学队发的\"节气指示牌\"——牌面刻着二十四节气对应的物候图像，此刻\"清明\"牌面的荠菜图案，正与她身后田地里未开花的野菜吻合。\"俺男人说，麦苗死了要祭'田祖'...\"农妇从衣袋里抖出太初历历书，纸页间掉出公孙卿门生塞的\"改历不祥\"符纸。
\"田祖若知你们用错历书害死禾苗，才要降罪。\"刘妧接过麦苗，根部的紫斑与系统记录的\"早霜冻害\"特征分毫不差。她转身望向公孙卿，发现对方腰间玉佩正是算学队追查多日的\"占星钱\"模具纹样——那是用太初历误差恐吓百姓的敛财工具。
酉时的未央宫前殿，青铜晷盘被夕阳染成金红。刘妧亲自调整算学圭表，松木晷影落在太初历的数据刻线上，竟偏移了整整一个刻度。公孙卿的弟子赵星官趁人不备，往晷表底座垫了片云母片，却被阿瞒的拐杖精准点落：\"晷表倾角应为84度12分，此刻影子该长九尺五寸七分。\"少年郎耳中塞着铜制听漏，能凭日影移动的细微声响判断角度偏差。
\"好个'承天运'。\"霍去病从赵星官袖中搜出水晶棱镜，这物件能通过折射虚增日影长度，\"你们靠这幻术让百姓误了农时，自己却在星象馆设坛卖'改运符'！\"公孙卿脸色惨白，怀中的《周髀算经》掉出账册，上面记着\"弘农郡苗灾，择日法事收五铢钱三百贯\"。李张氏捏紧拳头，虎娃突然指着浑天仪惊呼：\"北斗转了！和算学馆的那个一样！\"
亥时的观星台上，二十八宿灯阵随算筹拨动明灭。刘妧用算筹在沙盘上摆出岁差模型：\"尧帝时冬至日在虚宿，如今却在斗宿，此乃'天度之运，如车之轮'。\"巴图将系统能量注入水运浑天仪，仪盘上的牵牛星缓缓移向算学测算的位置，与汉武帝元封年间的实测记录完全重合。徐光摸着仪盘上的\"日月如合璧\"纹路，忽然想起祖父临终前的叹息：\"太初历颁行时，落下闳便说'后八百岁，此历差一日，当有圣人定之'...\"
子时三刻的月光里，汉武帝的密旨裹着夜露送来。刘妧就着圭表阴影展读，朱批\"历以载时，时以授农\"在月光下泛起金光：\"公孙卿入算学天文馆习测影之术，旧历书限三日内缴入司农寺。\"徐光展开附奏，里面夹着公孙卿私铸的\"占星钱\"——钱币背面刻着错误的节气星象，正是用太初历误差蛊惑百姓的罪证。
卯时的阳光里，第一台算学水运浑天仪开始转动。青铜仪盘上的\"冬至点\"标记对准正南方，与未央宫前殿的朱雀雕塑形成精准轴线。公孙卿颤抖着将祖传的观星手札与算学星图对比，发现自己三十年前记录的\"昴星昏中\"时刻，竟比太初历标注的早了三刻——那正是算学队测算的岁差累积值。李张氏将新历书折好放入布包，书页上\"清明日种麦，谷雨宜播棉\"的图示，与她婆婆口传的农谚不谋而合。
晨雾中，张小七蹲在观星台石阶上，用算筹教虎娃辨认北斗：\"斗柄指东是春分，指北是冬至...\"追风忽然对着草丛狂吠，前爪扒出用油纸包着的太初历修正稿——稿本上的冬至日影数据被反复涂改，最新的墨迹竟与算学队三日前的实测完全一致。霍去病望着远处扛着旧历书赶来的百姓，护腕星轨扣随动作轻响：\"三辅百姓仍信'历改天动'，需得...\"
\"让算学队在社稷坛支起浑天仪，每日演示日影变化。\"刘妧摸出算筹令箭，令箭尾部新刻的星芒纹章映着晨光，\"再教孩童唱《节气歌》，就从'斗柄指寅天下春'唱起。徐丞，你家藏的《太初历实测手札》能否借我一观？我瞧着里面的月食记录，倒可用来校准月行度数。\"
公孙卿站在仪旁，望着算学队用彩绳在广场上标出黄道十二宫，忽然想起年轻时在甘泉宫观星的夜——那时他曾用算筹推演出太初历的误差，却因畏惧\"变天\"罪名将稿本埋在观星台下。此刻，算学队的少年们正用算筹在地上列算回归年公式，虎娃蹲在一旁有样学样，小手中的树枝在泥土上划出歪扭的\"365\"。
司农寺的晨钟响起时，刘妧看见李张氏牵着虎娃往算学馆走，农妇衣襟里露出半页新历书，书页间夹着朵刚开的荠菜——那是真正的\"清明之候\"。远处传来算学队的歌声，唱的是新编的《授时谣》：\"日影长，圭表量，算学定历不迷盲...\"公孙卿摸出怀中的观星玉衡，仪器边缘的算学密纹不知何时已与浑天仪的刻度悄然吻合，竟比他用了三十年的老法子更精准几分。