“外人？你咋不说是狐狸成精变的？”严大娘火气更大了，“你这圈子搭得跟漏风的破蓑衣似的，鸡自己走出去被狗叼了都正常。你现在一句话就把锅甩到别人头上，你这是人话吗？”
何雨柱没吭声，只是默默看着贾张氏的反应。他能看得出来，这老娘们脸上的焦急不完全是假装的——那只鸡对她恐怕还真有些特殊意义，不是说不见就不见了。
“你确定昨晚喂完它还在？”他开口问。
贾张氏抬头，眼圈都红了，“我喂的时候数过的，柱子，我要是骗你，我不得好死！我早知道这鸡圈不结实，可我昨晚睡得早，哪想到这鸡晚上能跑出去……再说，小花那鸡胆小，平时离开我三步都哆嗦，它哪能随便就走远？”
院子里顿时沉默了一会。
刘光天轻咳了一声，低声嘀咕：“昨天晚上……我家狗倒是一直叫个不停，我媳妇还说是不是哪个小偷来了……你说会不会……”
他话没说完，众人面面相觑，一股莫名的紧张悄然滋生。
何雨柱的脑子飞快地转着。他知道，这事儿不能再让贾张氏瞎掰了，不然明儿谁家猫没回来，狗走丢了，都得扯到院里人头上，那院子还能不能住了？
“行。”他突然出声，语气一改平日的强硬，变得平静又带点压迫，“鸡是你养的，你先别忙着怀疑谁偷了。现在咱们就把这事儿理一理，清清楚楚摆在这儿。你昨晚几点喂的鸡？”
“七点过点。”贾张氏吸了吸鼻子，低声说。
“鸡圈昨晚锁没锁？”
“锁了……就是那铁丝，我绕了三圈。”她低头看了眼那歪歪扭扭的鸡圈，“可今儿一早看，好像被掀开了一角。”
“掀开了？”严大娘冷笑，“那就是你自己圈不牢，赖别人干啥？”
贾张氏被这话堵得说不出声，急得跺脚，“那小花真不是会乱跑的鸡啊！”
何雨柱摆了摆手，示意大家别吵，他眼睛微眯，低头看了一眼院子里的地面。地上是湿的，还残留着不少鸡脚印，然而在鸡圈外头西北角，有一个明显不同的印子——是个鞋印，大概是粗布鞋，踩在泥地里留了个半月形的坑。
他走过去，蹲下仔细看了一眼，然后朝贾张氏道：“你昨晚上出门没？”
“没有，我睡了整夜。”
“你穿的鞋跟这印子不一样。”何雨柱沉声道，“这印子是往外的方向走的，也就是说，有人——不管是人还是畜生，踩着地走了出去。”
“真有贼？”刘光天顿时来了精神，“柱子你说，要不要我去院门那边看看，有没有人翻墙的痕迹？”
“等等。”何雨柱突然站起身，转头看向最东边，那儿堆着一堆老旧杂物，是院子最容易被忽略的角落。他几步跨过去，拨开几个烂藤箱子，顿时，一撮熟悉的红羽毛掉落在地上。
所有人都围拢过来。
“是小花！”贾张氏尖叫一声，扑过去把那几根羽毛捧在手心里，鼻子一抽一抽的，像是要哭。
可她话还没说出口，就听何雨柱沉声道：“你看这角落——鸡不会自己跳到这下面藏起来。它是被谁吓得，或者……被追得没地方藏了。”
他顿了顿，目光一转，锐利地扫过众人，“咱们今晚得守一守，看看这鸡到底是自己丢的，还是有人真动了歪心思。”
这话一出，众人皆默。
风吹过院子，吹动晾在绳上的衣裳，发出“呼啦啦”的响动，院子里的人，一个个心中泛起不同的涟漪，而贾张氏手里的那几根鸡毛，在她指缝间瑟瑟发抖——那不只是一只鸡的丢失，而是一场纷争的前奏。
何雨柱站在那堆旧箱子旁，脚边是零落的红羽毛，被风一吹，几根羽翎飘飘荡荡地滑过院子的青石板，如同谁家旧事突然被揭开，带着一点不合时宜的荒诞，又带着一股子说不清的讽刺。
“瞧瞧。”他沉着嗓子，把头一偏，看向贾张氏，“我说你啊，这鸡鸭你要是好好圈着，今儿还至于闹出这种事儿来？你要是管得住它们，小花会跑出来给人逮走？还是自己吓得藏在破箱子底下半宿？”
贾张氏愣了愣，嘴张了张，没吱声。她当然不愿意承认是自己的疏忽。她一直觉得，鸡鸭嘛，就是得放养着才能肥得快，那种窝在圈里动也不动的，养个三年也长不出个肉疙瘩来。可现在，小花的事就像一根刺，死死扎在了她心口，偏偏拔也拔不掉。
“柱子你这是怪我咯？”她嘴一撇，声音带着点委屈，又隐隐透着一丝挑衅，“我养点鸡鸭碍着你啥事了？你管得太宽了吧？鸡又不是偷你菜了。”
“你还敢说？”何雨柱一下子就笑了出来，可笑意里带着股冷，“你看看这院里谁不是被你那几只鸡鸭折腾得鸡飞狗跳？你要是能把它们看好，我屁都不放一个，可你倒好，白天让鸡上人家缸里刨菜，晚上鸭子把人当窝蹲在脚踏车上拉屎，你还觉得理直气壮？”
围观的人群一听这话，也纷纷点头，窃窃私语的声浪开始变得密集。
“就是，上次我小孙子拿着糖葫芦在院里跑，结果被那只黑母鸡啄了一口，哭得直打滚，她说了啥？‘小孩糖多，不啄白不啄’……你听听，这话像人说的吗？”
“她鸭子跑我院墙上拉了泡屎，我男人晚上骑车一屁股坐上去，半夜都洗三遍裤子，味儿都去不了。”
“我前天还见她那只大白鸭，蹲我晒的辣椒里头打盹，我还以为是块抹布……”
贾张氏脸色一下就垮了，像是被人用热水泼了个透心凉。她耳根子发红，手却死死抱着那几根鸡毛不肯松，像是那是她最后一点能抓住的自尊。
“我就说一句话。”何雨柱声音低了下来，可那语气像压在地上的石磨，一点点碾人心骨，“鸡鸭是你家的，跑出来惹事，是你不管。现在还丢了，你第一反应不是找找自己圈养的问题，而是张口怀疑别人偷？你这不是明着挑事儿么？”