归墟境的法则虹桥在某个清晨悄然隐去，时空殿的玉阶覆上薄薄一层晨雾，五夫的法器与姜暖的星核同时收敛了外放的光芒。当三界生灵循着庆典的余温前来拜访时，只看到文渊阁的石桌上压着张素笺，上面是沈墨书的笔迹：\"归墟境如常，吾等归尘矣。\"字迹边缘泛着星核的微光，触之能闻到灵草、星砂、战气、兽魂与墨香交织的气息——这是他们归隐的信号，却也成了新传说的开端。
苏玉瑾留在药圃的\"留音草\"开始传唱，草叶振动的频率里藏着五人的去向：\"星入云，戟归山，药隐林，兽伴野，笔沉湖，核随尘。\"三界生灵将这些碎片拼凑成故事，有人说他们化作了归墟境的法则基石，有人说他们去了更遥远的宇宙守护新的空间，有人说他们就藏在某个凡人看不见的角落，偶尔会悄悄伸出援手。
星落云深：谢无咎的\"忘忧星\"
北境的牧民说，每年七夕会有颗银星坠入云深之处，那里的山涧会涌出能映照前尘的泉水。有个失恋的少女曾在泉边哭泣，水中突然浮现出银发仙人的虚影，他用星砂在水面写下\"缘来不拒，缘去不追\"，少女抬头时，银河的星轨竟连成她与未来良人的模样。
\"那星砂沾在手上，三年都洗不掉。\"老牧民摩挲着掌心的银斑，那是当年他为迷路的星象学徒指路，得到的\"谢礼\"，\"仙人说他在云里搭了座星阁，专收夜里睡不着的人，教他们数星星解闷。\"人间的星占师们则相信，谢无咎并未离开星轨，只是将星象罗盘化作了北境的北斗山，山巅的七块巨石会随节气转动，能指引迷途的旅人找到回家的路。
归墟境的星象台还留着他的星砂，有次文渊阁的小书童夜里偷溜上去，竟看到石桌上摆着杯未凉的星露茶，茶雾里浮着个迷你星盘，正演示着百年后的星象。小书童想伸手去碰，星盘突然化作流萤，在他手心留下个星纹胎记，从此这孩子总能在夜里梦见银河，梦里有银发仙人笑着说：\"星星记得所有牵挂。\"
戟枕苍松：楚临风的\"无名碑\"
西域的戈壁上突然多出块无字碑，碑石泛着战道符文的光泽，据说能挡百兽、避风沙。有个被马贼追杀的商队曾躲在碑后，眼看马贼就要追上来，碑石突然射出赤色战气，在沙地上划出道深沟，马贼的马蹄刚踏进去就被弹飞，沟里竟长出排苍松，松针上的露珠能治刀伤。
\"我阿爷见过碑上的影子。\"戈壁上的向导指着碑顶的月光，\"那影子握着长戟靠在松树上打盹，战甲上的披风扫过之处，沙砾都变成了会发光的石头。\"人间的将士们出征前，总会朝着西域的方向祭拜，他们说楚临风把镇岳戟埋在了苍松下，戟尖化作的泉眼能让喝了泉水的人勇气倍增，有个断臂的老兵喝了泉水，竟在梦里学会了用战气御剑，醒来时床边多了柄用松枝做的小戟。
归墟境的练兵场还留着他的战气余韵，有次蛮荒的小凶兽误闯进来，对着块刻着战纹的石头撒野，石头突然震动，战气化作只大手，轻轻拍了拍凶兽的脑袋，吓得它夹着尾巴跑了，却在归途发现自己踩过的脚印里都长出了能吃的灵草。看守练兵场的老仆说，每逢月圆，总能听到松树林里传来磨刀声，像是有人在悄悄擦拭他的老伙计。
药隐青崖：苏玉瑾的\"自开匣\"
南疆的雨林深处有座无人敢进的青崖，崖壁上长着会自己移动的药草，据说那里藏着个会自己开合的药匣。有个瞎眼的采药女曾在崖下避雨，药匣突然从藤蔓里飞出，自动弹出粒丹药落入她口中，再睁眼时，她不仅重见光明，还能看见每种草木的\"病痛\"——哪株草缺了水，哪棵树生了虫，都逃不过她的眼睛。
\"药匣里的药永远取不尽，还会自己分类。\"采药女的孙女捧着个仿制的木匣，匣子里的草药会自动跳到对应的病症旁，\"奶奶说，有次她想多拿些清瘴草，药匣突然合上，里面传出声音说'够用就好，留些给需要的人'。\"南疆的寨民们把最珍贵的药种都埋在青崖脚下，来年总会长出改良过的新品种，有株\"复生藤\"甚至能让枯萎的花木重新开花，藤蔓上的纹路酷似苏玉瑾的药篓图案。
归墟境的药圃还留着他的灵蝶，这些蝴蝶总爱停在生病的生灵身边，翅膀扇动的频率能缓解痛苦。有次文渊阁的管事染了风寒，夜里梦见自己躺在青崖的药草堆里，个绿衣人影正用灵泉给他擦脸，醒来时床头多了朵沾着露水的永恒花，病竟不治而愈。守圃的药童说，药圃深处的石桌上，总在凌晨时分出现新采的草药，排列的顺序与苏玉瑾当年的习惯一模一样。
兽眠野泽：萧战的\"共栖地\"
东境的沼泽旁突然出现片灵兽聚集的湿地，白虎的脚印陷在泥里，会开出能治兽类皮肤病的\"爪痕花\"；小熊猫的绒毛飘落在水面，能让浑浊的水变得清澈。有个被恶狼追赶的猎户曾躲进湿地，眼看狼嘴就要咬过来，头巨白虎突然从雾里走出，用尾巴将他卷到背上，狼群见了竟夹着尾巴逃走，湿地里的灵兽纷纷围过来，小鹿用角给他递来野果，灵鸟给他衔来止血的草。
\"我家狗能听懂湿地的兽语。\"猎户的儿子摸着自家黄狗的头，\"狗说那里有个穿兽皮的公子，总在月下给灵兽讲归墟境的故事，小熊猫的蜜罐就挂在他手边，谁表现好就能舔一口。\"东境的渔民们出海前，会往湿地扔块带肉的骨头，据说能换来灵兽的庇佑，有艘渔船遇着海啸，船板突然被无数鱼群托住，领头的巨鲸头顶站着只小熊猫，正举着蜜罐朝他们晃悠。
归墟境的灵兽园还留着他的兽魂气息，有次刚出生的麒麟幼崽不肯喝奶，兽魂令牌突然亮起，白虎的虚影从令牌里走出，用爪子轻轻拍了拍幼崽的背，小熊猫则把蜜罐凑到幼崽嘴边，竟真的让它喝了下去。守园的兽奴说，每到月圆，湿地的灵兽会集体望向归墟境的方向，白虎的吼声与小熊猫的叫声能穿透空间，在两地之间架起道由兽魂组成的虹桥，桥上偶尔会落下带着灵蜜的绒毛。
笔沉镜湖：沈墨书的\"无字卷\"
中原的镜湖边突然漂着卷无字书，书页能映出读者的心事，还会自动写下解决烦恼的法子。有个屡试不第的书生曾在湖边哭泣，书卷突然飞到他面前，空白页上浮现出\"心定则文生\"五个字，旁边还画着个用湖泥练字的小人，书生顿悟，从此在湖边以泥为墨，三年后果然高中，他想谢书卷，却发现它已漂向湖心，化作朵墨色的莲花。
\"那书卷能听懂人话。\"湖边的老渔翁撒着网，\"有次我抱怨渔网破了，书卷就画出新的织网法；有次孩童掉了牙哭鼻子，书卷就画出用莲子做'换牙糖'的方子。\"中原的书院都以镜湖为圣地，学子们会带着自己的文章来湖边诵读，写得好的文章会引来墨色的鱼群，围着纸卷跳跃，写得差的则会被湖风吹走，据说那是沈墨书在\"批改作业\"。
归墟境的文渊阁还留着他的笔墨香，有次新来的书童打翻了砚台，墨迹在地上竟自动组成篇文章，讲的是归墟境元年的故事。夜里值班的老管事说，总能看到书案上的毛笔自己在纸上写字，写的都是三界生灵的日常琐事，写完的纸会化作流萤飞出窗外，第二天镜湖边就会多些新的无字卷。阁里的《桃源春秋》最新页，总在无人时自动添上新的句子，笔迹与沈墨书一般无二。
核随尘生：姜暖的\"万物声\"
三界的每个角落，都开始流传\"姜暖姐姐的糖\"的故事——有人在饥荒时发现手心的石头变甜了，能当糖吃；有人在寒夜中摸到怀里的鹅卵石发烫，能取暖；有人在迷路时看到路边的石子排成箭头，指引方向。这些石头都泛着星核的微光，靠近时能听到细微的心跳声，像是归墟境的脉搏。
最动人的传说在人间的孤儿院里，有个天生哑的小女孩总爱收集亮晶晶的石头，某天她对着石头说话，石头突然亮起，在墙上投影出归墟境的画面，画面里的姜暖笑着对她说：\"万物都能当你的嘴，风是你的声音，花是你的笑容，石头是你的牵挂。\"第二天，小女孩竟能对着花朵说话，花瓣会随着她的语气开合，她收集的石头则在院里长出片小竹林，竹节上的纹路是五夫的法器形状。
归墟境的每个角落都藏着她的气息：药圃的灵草会朝着时空殿的方向生长，星象台的星砂会在地面拼出她的轮廓，练兵场的战气会绕着她常坐的石凳旋转，灵兽园的幼崽会把她的旧物当玩具，文渊阁的书页会自动翻到有她名字的篇章。有个百岁的老修士说，他曾在归墟境的废墟里捡到块星核碎片，碎片里传出五人的笑声，还有姜暖温柔的声音：\"我们从未离开，只是换了种方式陪着你们。\"
传说的真相
某个春雨绵绵的清晨，归墟境的时空殿突然亮起微光，五夫与姜暖的身影在光晕中渐渐清晰。谢无咎正用星砂修补漏雨的屋顶，楚临风在院子里劈柴，苏玉瑾在廊下晒药草，萧战逗着怀里的小熊猫，沈墨书则坐在门槛上，把三界的新传说记在本子上，姜暖端着刚煮好的灵茶走出来，笑着说：\"你们看，大家把我们编得越来越神了。\"
谢无咎望着北境的方向，星砂在他指尖凝成个迷你星阁：\"至少他们学会了自己看星星，不用总等我指路。\"楚临风擦着战戟，战气无意间催开了院角的花：\"能让他们觉得有依靠，当个'无名碑'也不错。\"苏玉瑾把晒好的药草装进竹篓，灵蝶在他身边飞舞：\"药草自己会治病，才是最好的药法。\"萧战看着湿地方向传来的兽魂波动，白虎蹭了蹭他的手心：\"灵兽能护着人，比我盯着强多了。\"沈墨书合上本子，墨香引来几只墨色的鱼：\"他们能自己写故事了，我的笔可以歇歇了。\"
姜暖走到院子中央，脚下的泥土里长出株同心草，五片叶子分别映着五夫的模样。\"这才是归隐的意义。\"她指尖拂过草叶，草叶便发出柔和的光，\"不是消失，是让法则融入万物，让守护变成本能，让传说成为他们自己的力量。\"五人相视而笑，身影渐渐与归墟境的光影重叠，谢无咎的星砂融入星空，楚临风的战气渗入大地，苏玉瑾的药香散入风中，萧战的兽魂归于生灵，沈墨书的墨香溶于水泽，姜暖的星核则化作尘埃，落在三界的每个角落，长出新的希望。
那天之后，三界的生灵发现，\"忘忧星\"的泉水里多了片药草叶，\"无名碑\"的苍松下长出了蜜藤，\"自开匣\"的旁边立起了无字卷，\"共栖地\"的灵兽会守护镜湖的鱼群，而所有\"姜暖姐姐的糖\"，都开始在月光下映出五人同坐的画面。
老人们告诉孩童：\"他们没走，就藏在我们身边——在星星里，在石头里，在草木里，在笑声里，在每个想要守护别人的心里。\"这些话被孩童们记在心里，长大后，他们也开始学着成为别人的星、别人的碑、别人的药、别人的伴、别人的笔、别人的糖，让姜暖与五夫的传说，永远活在新的守护里。
归墟境的雨还在下，时空殿的门槛上，放着杯未凉的灵茶，茶雾里浮着行小字：\"传说会老，守护不老；我们不在，万物皆在。\"