那几秒钟，漫长得像是一辈子。
厉川松开了钳制她的手，缓缓抬起掌心。
沈棠本能地闭上眼，睫毛剧烈颤抖，却硬是没躲。她以为会挨一记耳光，可预想中的疼痛迟迟未至。
她小心翼翼地睁开眼，对上了厉川的目光——那双素来凌厉的黑眸里，竟藏着一丝几不可察的受伤。
“怎么，”他的声音低沉，带着一丝自嘲，“就那么怕我？”
沈棠的唇瓣张了张，却发不出声音。
她怕吗？
她怕的不是他的暴怒，而是他此刻眼底那抹她读不懂的情绪——像是失望，又像是某种更深的痛楚。
厉川沉沉叹了口气，抬在半空的手只是勾了勾手指。
管家立刻上前，一把抓起江跃的后领，像拎小鸡仔似的将少年提了起来。
江跃疼得闷哼一声，却死死咬着唇，不让自己发出更多声响。
“想留在厉公馆？”厉川冷笑，“那就是要做我的人。”
江跃的睫毛颤了颤，毫不犹豫地点头，“只要能留在沈小姐身边，怎么说都行。”
“好。”厉川的唇角勾起一抹危险的弧度，“我这里没有白吃的饭。”
他微微俯身，盯着江跃的眼睛，“你真的愿意为了留下来，什么都肯做？”
“是。”江跃的声音嘶哑却坚定。
厉川稍稍偏了偏头，管家立刻拎着江跃转身离开。
沈棠的心猛地揪紧，“厉先生，你要带他去哪儿？”
厉川侧眸看她，眼底闪过一丝晦暗不明的光，“走，看看这小兔崽子对你到底有几分忠心、几分诚意。”
说罢，他重新攥紧沈棠的手腕，力道大得不容挣脱，拽着她朝厉公馆深处走去。
沈棠踉跄着跟上，心跳如擂鼓。他们穿过长廊，绕过主楼，走向一个她从未探索过的方向——后花园的深处，那里常年被茂密的灌木遮掩，连园丁都很少涉足。
阳光被树影切割成碎片，斑驳地洒在石板路上。厉川的脚步停在一座古老的石像前——那是一个面容模糊的天使，翅膀折断，双手合十，仿佛在无声地祈祷。
沈棠的呼吸不自觉地屏住。
厉川抬手，轻轻推动石像的底座——咔嗒。
暗门缓缓开启，露出一段幽深的台阶，蜿蜒向下，仿佛通往地狱的通道。阴冷的风从地底涌出，夹杂着铁锈与腐朽的气息，让沈棠的脊背瞬间爬满寒意。
厉川回头看她，唇角勾起一抹近乎残忍的笑，“怕了？”
沈棠抿了抿嘴唇，挺直了脊背，“不怕。”
“很好。”厉川的声音低沉如魔鬼的低语，“那我们就去看看……你的小朋友，能为你做到什么地步。”
地下通道的台阶在沈棠脚下发出沉闷的回响。她走得很快，几乎是小跑着向下，仿佛要证明什么似的抢在厉川前面。身后传来一声几不可闻的低笑，那笑声里裹着的宠溺让她耳尖发烫，却不敢回头去看。她怕一回头，就会撞进那双总能轻易看穿她的眼睛里。
昏黄的壁灯随着她的脚步次第亮起，像一串被惊动的萤火。灯光在潮湿的石壁上投下摇曳的影子，越往下走，空气里的铁锈味就越重。
沈棠的指尖无意识地抚过墙面，触到一层滑腻的苔藓，凉得像蛇的皮肤。她突然想起小时候听过的传说，关于厉公馆地下藏着吃人妖怪的故事，当时只觉得是无稽之谈，现在却觉得每走一步都像在验证那个可怕的童谣。
当狭窄的甬道豁然开朗时，沈棠的瞳孔猛地收缩。
方战像尊铁塔般立在中央，脚下跪着那个曾在厉川卧室里出现的女人——王杰的情人。
女人被粗麻绳捆得像个粽子，嘴里塞着布团，精心打理的卷发如今乱得像枯草，昂贵的真丝裙子上沾满了泥渍。更让沈棠心惊的是，管家已经押着江跃站在了女人身旁。
沈棠的脚跟不着痕迹地向后挪动，将自己隐入阴影，主位完整地让给身后的男人。这个微妙的退让像是一把钥匙，咔哒一声打开了厉川眼底的愉悦。
方战静立在侧，目光始终低垂，然而，在厉川指尖微动的瞬间，他便已会意，从怀中取出一把剃刀。
刀刃折射的寒光在地牢墙壁上划出一道转瞬即逝的银线。
没有言语，甚至没有眼神的交汇——方战上前，微微躬身，将刀柄向前递出三寸，恰好停在厉川抬手可及的位置。
厉川骨节分明的五指舒展如鹰隼展翼，握住刀柄，颔首示意方战退下。
整个交接过程行云流水，如同演练过千百遍的默剧。
“要进厉公馆，”厉川的声音在地牢里激起回声，“先表忠心，再证明自己是个不怕死的。”
他说话时眼睛扫向江跃，却用刀尖轻轻点了点女人的方向，仿佛在暗示什么。
江跃的喉结滚动了一下，染血的睫毛颤了颤，“随便厉先生吩咐。”
“手。抬起来。”
少年伸出颤抖的右手，展开。
厉川突然翻转刀柄，将剃刀啪地拍在江砚掌心的一道伤口上。
江跃疼得倒抽冷气，却硬是没缩手。
沈棠突然心惊，似乎明白了这场考验的用意。她的胃部猛地绞紧，指甲深深陷进掌心，目光不自觉扫向女人。
女人被堵住的嘴里发出绝望的呜咽，眼泪冲花了浓妆，在脸上冲出两道可笑的沟壑。
厉川没说话，只是看着江跃，脑袋朝女人的方向一偏，仿佛在下达一个无声的指令。
江跃咽了口唾沫，缓缓迈步，艰难朝前挪步，直至绕到女人身后，剃刀在他手里抖得像风中的树叶。
沈棠看见江跃回头望了自己一眼，那眼神让她想起被猎人围困的小鹿。她下意识看向厉川，男人却只是挑了挑眉，这个细微的表情比任何指令都令人胆寒——他在等一个答案，一个证明，一个投名状。
地牢里的空气仿佛凝固了。
江跃的手还在抖，刀刃缓缓落下，擦过女人颈间跳动的血管，留下一道道细小的血线。