宇宙历七千三百年秋，蟹状星云的残余甜雾尚未散尽，麻辣星系的主恒星突然发生诡异的亮度变化。陆小癫正在“辣魂号”的厨房煮火锅，锅里的麻辣灵虾刚翻红，就被南宫月拽到舷窗前——只见原本散落的二十颗恒星突然调整了亮度，明暗交替间竟在星空中拼出一柄悬浮的飞剑，剑柄处的银铃纹路清晰可见，正是苏妄言那柄“寒锋剑”的剑穗图案。
“这是……”陆小癫的火锅勺“哐当”掉回锅里，辣油溅了他一脸，“哪个闲得慌的用恒星拼苏兄的剑穗？”
南宫月指着星图上闪烁的光点，指尖划过代表恒星的坐标：“不是闲得慌，是‘妄言星系后援会’干的。三天前宇宙论坛上突然冒出这个组织，成员已经突破三千万，遍布十七个星系。”她调出论坛页面，置顶帖的标题赫然是《论剑修的浪漫：当苏仙的剑穗划过星河》，下面附满了用各种星系物质拼出的剑穗图案——有机械族用齿轮拼的，有灵植族用辣椒藤编的，最夸张的是水族，竟用液态恒星的光纹在星云里画了个百米大的剑穗倒影。
“三千万？”陆小癫一口辣汤差点喷出来，“苏兄那张冰山脸，什么时候有这么多粉丝了？”
话音未落，通讯器突然亮起，苏妄言的脸出现在屏幕上，眉头拧得能夹死蚊子：“陆小癫，立刻来‘寒锋号’。”他的声音透着压抑的怒火，背景里隐约传来此起彼伏的尖叫，“你的烤鸡军团把我的剑穗当祭品，在舰桥前摆了个麻辣祭坛。”
等陆小癫和南宫月赶到“寒锋号”，才发现苏妄言的战舰已经被粉丝们的应援物淹没。舰身的冷凝装甲上贴满了荧光贴纸，全是用辣椒图案组成的“妄”字；舰桥的观测窗被粉丝用星际颜料涂成了红色，画着苏妄言挥剑的剪影，旁边还写着“辣度超标，生人勿近”；最离谱的是，一群举着麻辣灯牌的粉丝正围着舰体悬浮，灯牌上的字随着他们的移动组成一行字：“苏仙，我们要辣～”
“苏兄，这阵仗可以啊。”陆小癫绕着粉丝群飞了一圈，发现其中有不少熟面孔——机械族的c-38号举着齿轮剑穗，灵植族的含羞草妹妹捧着辣椒花束，连之前被甜化的草莓星系难民都来了，举着“告别甜腻，拥抱麻辣”的横幅，“看来上次你那句冷笑话，把全宇宙的辣党都唤醒了。”
苏妄言的脸色比“寒锋号”的装甲还冰：“玄剑司刚收到宇宙议会的任命，要我担任‘宇宙反甜大使’，负责巡视各星系，推广麻辣能量。”他亮出一块刻着辣椒图案的银质令牌，令牌边缘还缠着微型剑穗，“他们说这是‘民心所向’。”
南宫月突然轻笑出声，指着远处的星尘带：“你看那里。”只见亿万颗流星拖着麻辣色的尾焰划过，在星空中组成“苏妄言”三个字，尾焰消散后，竟凝结成永久的星云纹路，“这大概就是宇宙级别的应援吧。”
苏妄言的巡视飞船最终选定为“烤鸡七号”——这是陆小癫强行塞给他的礼物，飞船主体是只巨大的机械烤鸡，鸡头是驾驶舱，翅膀是推进器，尾巴还会喷出麻辣色的火焰，据说每启动一次，就会播放烤鸡军团录制的“咯咯哒”版《辣风谣》。
“我拒绝乘坐这种胡闹的东西。”苏妄言站在飞船前，看着机械烤鸡的眼睛闪烁着粉色爱心光，额角青筋直跳。
陆小癫拍着飞船外壳，金属板发出空洞的“咚咚”声：“苏兄，这可是粉丝众筹的限量款，鸡肚子里还藏着三千只迷你烤鸡机器人，能在星系间撒辣椒籽——这叫‘麻辣播种计划’。”他突然压低声音，“再说了，你坐这个去，粉丝们肯定更疯狂，反甜效果翻倍！”
南宫月抱着臂在一旁看热闹：“玄剑司的星图显示，甜化残余最严重的‘草莓a星’急需整治，你再磨蹭，那里就要变成全宇宙最大的甜品仓库了。”
苏妄言最终还是捏着鼻子登上了“烤鸡七号”。当飞船的推进器喷出第一缕麻辣火焰时，全宇宙的粉丝后援会同步直播，在线观看人数瞬间突破十亿。机械族粉丝用齿轮拼成的“妄言星系”弹幕刷屏，灵植族粉丝的辣椒藤横幅在二十个星球同步展开，连最害羞的水族都浮出水面，用浪花在海洋里写出“苏仙出征，甜党投降”。
第一站抵达“麻辣β星”时，苏妄言刚踩着飞剑降落在星港，就被铺天盖地的麻辣灯牌淹没。粉丝们举着写有“剑穗扫过处，甜腻皆消散”的荧光板，穿着印着他冷笑话的t恤，其中一个长着三只眼睛的土着生物突然扑过来，把一串用恒星碎片串成的剑穗项链塞给他：“苏仙！我们用您的冷笑话击退了三颗甜化小行星！”
苏妄言的耳根泛起可疑的红晕，刚要开口说“胡闹”，就被陆小癫用传音符打断：“苏兄，说句‘麻辣永存’！粉丝们就等这个了！”
他僵硬地照做，声音刚落，星港的礼炮突然喷出辣椒味的彩烟，空中炸开无数个微型剑穗烟花。后援会会长——一个顶着辣椒头的机械族少女突然宣布：“为庆祝苏仙首巡，我们用一百颗白矮星的能量，造了‘霉运剑仙号’恒星引擎！”
众人抬头望去，只见星港后方的巨大船坞里，停放着一艘流线型战舰，舰首的引擎舱嵌着块巨大的水晶，水晶里悬浮着苏妄言剑穗的全息倒影。机械族少女按下启动键，水晶突然发出蓝光，引擎启动时竟响起苏妄言的经典台词录音，还是他上次对抗草莓黑洞时说的那句：“麻辣，是剑修的浪漫～”
“这录音……”苏妄言的脸瞬间黑如锅底，他认出这是陆小癫当初偷偷录下的，“陆小癫！”
远处的“辣魂号”里，陆小癫正抱着肚子狂笑，南宫月给他递了杯酸梅汤：“你就不怕他回来用剑穗抽你？”
“抽我？”陆小癫挑眉，调出粉丝后援会的最新数据，“现在他的粉丝活跃度比宇宙总统还高，敢动我一根手指头，明天就有三千万粉丝去玄剑司门口静坐，举着‘还我烤鸡飞船’的牌子。”
巡视到第七个星系时，苏妄言已经能面无表情地接受粉丝们的各种“麻辣应援”。在“机械γ星”，粉丝们用液态金属在星轨上拼出他挥剑的剪影，每个关节都能活动，挥剑时还会喷射辣椒雾；在“灵植δ星”，灵植族用千年辣椒藤编织了条千米长的横幅，上面绣着他的冷笑话：“为什么剑修的剑穗从不甜化？因为它只喝麻辣灵泉～”
最让他头疼的是“混合e星”，这个星球住着宇宙各族难民，粉丝们为了争夺“最佳应援”头衔，竟在星空中展开了“麻辣对决”。机械族用齿轮组成的剑穗机器人与灵植族的辣椒藤巨蟒打了起来，水族的浪花剑穗和人族的麻辣烟花在空中炸开，最后还是苏妄言祭出“寒锋剑”，用剑气在星空中劈出“禁止斗殴”四个大字，才让这场闹剧收场。
“苏仙，您看我们的新发明！”一个长着章鱼触手的粉丝突然递来块巴掌大的金属板，板面上刻着密密麻麻的符文，“这是‘笑点剑穗增幅器’，能把您的冷笑话转化成麻辣冲击波，专门对付甜化能量！”
苏妄言皱眉接过金属板，指尖刚触碰到符文，板面上突然弹出他的全息影像，影像里的“他”正一本正经地讲冷笑话：“为什么草莓黑洞怕剑穗？因为剑穗能‘穗’（碎）甜化能量。”
“噗嗤——”连一直维持高冷的“寒锋号”智能系统都忍不住笑出了声，系统界面上的能量条突然暴涨，显然是吸收了笑点能量。
苏妄言捏着增幅器的手指泛白，就在这时，通讯器里传来南宫月的笑声：“玄剑司刚收到报告，‘混合e星’的甜化指数下降了15%，你的冷笑话比我的混沌剑气还管用。”
他突然沉默，望着星空中各族粉丝用麻辣灵根组成的“反甜联盟”标志，那些原本被甜化的星球正在缓慢恢复麻辣属性。机械族的齿轮在阳光下泛着油光，灵植族的辣椒藤结出了火红的果实，水族的浪花里漂着朝天椒——这一切荒诞又热烈的景象，竟让他想起了九黎祭坛前，陆小癫和南宫月并肩对抗熵魔的背影。
“苏仙，该去下一站了！”后援会会长的声音打断了他的思绪，“‘甜腻残余区’的粉丝们已经等不及了，他们说要跟您学‘辣味御剑’！”
苏妄言踏上“烤鸡七号”的驾驶舱，看着舷窗外追来的粉丝飞船，每个飞船上都挂着剑穗形状的旗帜。他深吸一口气，启动飞船时，破天荒地没有关掉那句“麻辣，是剑修的浪漫”录音。当飞船的尾焰在星空中划出麻辣色的轨迹时，他听见自己的声音透过星际广播传遍星系，伴随着粉丝们的尖叫和欢呼，竟奇异地生出一丝归属感。
宇宙历七千三百年末，《宇宙时报》年度评选结果震惊全星系——苏妄言以压倒性优势当选“年度最辣宇宙偶像”，得票率远超第二名的“麻辣星系总督”。颁奖礼设在重建后的“辣魂星”，星球表面的火山喷发着辣椒味的岩浆，天空中漂浮着用星光组成的剑穗彩带。
苏妄言穿着玄剑司定制的银灰色礼服，剑穗上的银铃被换成了微型辣椒，每走一步都发出清脆的响声。当他走上颁奖台时，台下的粉丝们举起的麻辣灯牌组成了星海，灯牌上的字随着他的脚步变化：“剑穗扫星河”“辣味永流传”“苏仙最辣”。
颁奖嘉宾是宇宙议会的议长，一个长着羊角的老妖精。他展开金色的颁奖词卷轴，用洪亮的声音念道：“他以剑为笔，以麻辣为墨，在星空中写下属于剑修的浪漫。当草莓黑洞吞噬甜腻，是他的冷笑话撕开混沌；当甜化能量蔓延，是他的剑穗劈开虚伪。他让全宇宙明白，最烈的辣味不在锅底，而在对抗甜腻的勇气——恭喜苏妄言，你是宇宙的麻辣之光！”
台下爆发出雷鸣般的掌声，陆小癫突然从观众席站起来，举着个巨大的牌子：“苏兄！说句‘我爱麻辣’！”
苏妄言的耳尖红得滴血，却在无数期待的目光中，缓缓开口：“麻辣，不仅是剑修的浪漫，更是宇宙的平衡。”他顿了顿，剑穗轻轻晃动，“愿我们的剑穗，永远能劈开甜腻。”
话音刚落，星空中突然炸开无数烟花，烟花的形状正是他的剑穗图案。粉丝们放飞了亿万只麻辣灵虾形状的气球，气球上印着他的冷笑话精选：“为什么宇宙需要辣味？因为甜味太多会蛀牙～”
颁奖礼结束后，苏妄言在休息室遇到了陆小癫和南宫月。陆小癫正拿着他的奖杯把玩，奖杯是用透明水晶雕刻的剑穗形状，里面封存着一颗永不熄灭的麻辣恒星核心。
“行啊苏兄，”陆小癫抛着奖杯，“现在全宇宙都知道你是‘麻辣偶像’了，以后出巡不用坐烤鸡飞船了吧？”
苏妄言夺回奖杯，指尖摩挲着水晶表面：“后援会说，要造一艘‘剑穗号’战舰，用一百颗恒星的能量驱动，下次对抗甜化能量时用。”他的声音里竟带着一丝不易察觉的期待。
南宫月轻笑：“看来你已经接受这个身份了。”
“只是职责所在。”苏妄言嘴硬，却在转身时，让剑穗上的辣椒吊坠对着他们晃了晃——那是粉丝们送的礼物，据说能自动吸收甜化能量。
窗外，粉丝们还在庆祝，星空中的剑穗烟花尚未散去。苏妄言望着那片璀璨的光海，突然明白陆小癫说的“宇宙的真谛是麻辣”并非玩笑。当无数平凡的宇宙生物为了辣味挺身而出，当冷笑话变成对抗甜腻的武器，当剑穗的影子能照亮星河，这份被粉丝们捧起的“辣”，早已超越了味道，变成了一种信念。
“走吧，”他收起奖杯，“玄剑司说，‘甜腻残余区’又有异动，这次该用新战舰试试威力了。”
陆小癫和南宫月对视一眼，跟着他走向飞船停泊港。远处的“剑穗号”战舰正在调试引擎，引擎启动时的光芒照亮了苏妄言的侧脸，他剑穗上的辣椒吊坠在光线下泛着红光，像一颗永不熄灭的麻辣火种。
粉丝们的欢呼还在继续，《宇宙时报》的头条已经更新：“苏妄言：从冷面剑修到宇宙辣魂，他用剑穗写下新的星图。”而在报纸的角落，印着一行小字：“下一站，甜腻星云——带着三千万粉丝的麻辣期待。”
多年后，当宇宙的辣味平衡被写入星际公约时，“妄言星系后援会”已发展成横跨百星系的庞大组织。他们在蟹状星云的旧址上建立了“麻辣博物馆”，馆内最珍贵的展品是苏妄言当年乘坐的“烤鸡七号”飞船，飞船的驾驶舱里还保留着他的剑穗倒影，据说触摸过的人都能讲出能击退甜化能量的冷笑话。
陆小癫偶尔会带着烤鸡军团去博物馆参观，每次都能在留言簿上看到新的冷笑话：“为什么苏仙的剑穗能永远锋利？因为它每天都在‘辣’（拉）炼～”“为什么宇宙的尽头是麻辣？因为苏仙的剑穗指那里～”
南宫月则把“笑点剑穗增幅器”改良成了星际通用的“反甜装置”，安装在每个麻辣星系的核心。当装置启动时，会播放苏妄言的经典台词，那道清冷的声音透过星尘，总能让新生的甜化能量望而却步。
而苏妄言，依旧在巡视宇宙的路上。他的“剑穗号”战舰后，永远跟着无数粉丝的应援飞船，飞船上的灯牌在星空中拼出流动的剑穗图案。偶尔，他会对着通讯器讲一个新的冷笑话，比如“为什么粉丝们的应援永远热烈？因为他们心里装着整个宇宙的辣～”，然后在粉丝们的尖叫中，驱动战舰冲向新的甜腻区。
宇宙历七千五百年，《宇宙通史》这样记载这段历史：“当草莓黑洞的甜腻席卷星河，是一个冷面剑修的剑穗与三千万粉丝的笑声，共同煮沸了宇宙的麻辣汤底。从此，辣味不再是味道，而是勇气的代名词——而苏妄言的剑穗，永远是最锋利的那根辣椒。”