踏入漂浮图书馆的瞬间，沈星河等人被笼罩在粘稠如墨的黑暗中。逆命盘的星芒只能照亮周身三寸之地，书架间弥漫着腐朽纸张与陈旧魔法的气息。苏青萝的灵犀藤刚探入黑暗，藤蔓表面便爬满灰败的纹路，如同被抽走了所有生机。
\"这里的文字...在吞噬生命力。\"艾璃的密卷刚翻开半页，边缘便开始碳化。泛黄的纸页上浮现出血色箴言：\"窥视真理者，当以血肉为祭。\"随着箴言显现，书架深处传来齿轮转动的嗡鸣，无数青铜锁链破土而出，缠绕在众人脚踝。
南烛挥戟斩断锁链，戟刃却被腐蚀出细密的孔洞。黑暗中突然亮起两点猩红，一双巨大的竖瞳在书架顶端缓缓睁开，某种古老存在的威压如实质般压得众人喘不过气。谢砚辞操控星砂凝成照明弹，光芒照亮穹顶的刹那，众人看到数以万计的眼睛镶嵌在图书馆的梁柱上，每只眼睛都倒映着不同的时空景象。
\"外来者，你们不该闯入禁忌之地。\"低沉的声音像是无数人同时开口，带着书页翻动的沙沙尾音。一个由书籍堆砌而成的人形缓缓浮现，他的身体由厚重古籍叠加而成，脖颈处缠绕着发光的羊皮纸，指尖流淌着银色墨水。
陆千鸣雷光剑出鞘：\"你是织网者的走狗？\"话音未落，那名守秘者抬手轻挥，少年剑士的剑刃竟化作纷飞的书页。\"我是永夜书库的守护者，亦是被囚禁的囚徒。\"守秘者的声音带着跨越千年的沧桑，\"这些年，无数追寻真相者葬身于此，他们的生命力成为维系书库的燃料。\"
沈星河注意到守秘者胸口的书籍封面，那赫然印着初代观测者的星纹。他取出怀表齿轮，齿轮与书籍产生共鸣，守秘者的身躯剧烈震颤：\"原来...观测者的传承还未断绝。\"守秘者掌心摊开，浮现出半块刻有沙漏图案的青铜钥匙，\"想要进入书库核心，必须集齐三把钥匙。但每把钥匙都被更强大的存在守护，他们早已被文字诅咒侵蚀，沦为吞噬者。\"
黑暗中突然传来孩童的笑声，无数空白书页化作蝴蝶扑向众人。艾璃展开巫族结界，密卷却被纸蝶啃食出密密麻麻的孔洞。\"这是文字幼虫，它们会将所见所思转化为新的文字。\"守秘者抬手凝聚出墨盾，暂时挡住虫群，\"你们必须找到它们的母体，用纯净的本源之力净化。\"
循着幼虫的聚集方向，众人在书架迷宫深处发现一座巨大的茧房。茧房中央悬挂着颗不断膨胀的文字茧，茧壳上蠕动着尚未成型的文字胚胎。当沈星河试图靠近时，茧房四壁突然浮现出他们各自的记忆画面——谢砚辞目睹师门覆灭的绝望，南烛被族人背叛的愤怒，艾璃目睹巫族灭族的痛苦...
\"不要被幻象迷惑！\"苏青萝的藤蔓突然被记忆具象体缠住，她咬牙将灵犀藤自手臂割裂，鲜血溅在文字茧上的瞬间，茧壳竟开始吸收血气加速生长。千钧一发之际，沈星河将星纹石板与怀表齿轮融合，释放出初代观测者的记忆光辉。
光芒触及文字茧的刹那，茧壳轰然炸裂。数以万计的空白书页冲天而起，在空中凝聚成一张巨大的羊皮纸。守秘者的声音带着震颤：\"这是记载着织网者起源的《初诞之书》残页！\"然而残页刚落入沈星河手中，书库突然剧烈晃动，一道巨大的裂缝撕开空间，某种散发着腐臭气息的存在正从裂缝中爬出。
\"吞噬者来了！\"守秘者将青铜钥匙抛向沈星河，\"快走！去寻找第二把钥匙——在被遗忘的时间孤岛！\"他的身躯化作漫天书页，暂时阻挡住吞噬者的攻势。沈星河等人沿着守秘者指引的方向狂奔，身后传来吞噬者撕裂空间的尖啸，每一声都让图书馆的墙壁剥落一层。
当他们通过时空裂缝的瞬间，沈星河回头望见守秘者最后一眼——古籍堆砌的身体正在被吞噬者啃食，但那双眼睛依然平静，仿佛终于解脱了漫长岁月的枷锁。新的时空坐标是座漂浮在星空中的孤岛，岛上布满破碎的日晷与锈蚀的罗盘，而在岛屿中央，一座由时间沙漏堆砌而成的祭坛正散发着微弱光芒。
\"第二把钥匙...就在那里。\"沈星河握紧怀表齿轮，看着同伴们重新燃起斗志的眼神，\"但这次，我们必须在时间彻底凝固前完成挑战。\"岛屿上空的星辰开始逆向旋转，时间法则在这座孤岛上呈现出诡异的扭曲，而他们即将面对的，或许是比织网者更古老的存在。