白露·刈麻忙
林清然踩着露水采山茱萸时，青铜棺裂缝已爬满祠堂匾额。菌丝在晨雾中结成蛛网，将坠落的碎木拖回原位。陆骁削尖新制的青铜镰刀，刃口映出官道扬尘——钦天监的铜甲卫正押送百具粮灵棺，每口棺椁都刻着\"陆林氏\"的基因编码。
\"秋祭要用的雄黄酒，得用硫磺泉镇过。\"林清然将茱萸泡进酒坛，菌丝在坛底勾出山神图腾，\"今晚子时，地脉要换气了。\"
晒谷场上的祭台飘着黍米香。
里正领着青壮抬山神像时，林清然正用菌丝给祭品雕纹。永初帝的虚影从猪头供品里钻出，啃着苹果嗤笑：\"当年朕用克隆体当祭品，可比你们阔气多了。\"
\"闭嘴。\"陆骁的镰刀钉穿虚影咽喉，\"你的粮灵卫在刨祖坟。\"
地脉突然震颤，菌丝暴起缠住村口老槐。林清然望见后山裂开条青铜甬道，成群克隆体正机械地搬运陪葬酒瓮——每个陶瓮都嵌着他们的基因碎片。
\"收网。\"他忽然将雄黄酒泼向祭台。
菌丝遇酒凝成金钟罩，将整个晒谷场笼在琥珀光里。钦天监的铜甲卫撞上光壁的刹那，粮灵棺突然炸裂，涌出的孢子云竟被山茱萸酒香中和成细雨。
祠堂地窖的酒缸结满霜花。
林清然将克隆体残肢泡进硫磺酒时，陆骁正破译棺椁上的酿酒密码。永初帝的机械音在缸壁共振：\"知道山神祭为何要刈麻吗？麻纤维能过滤时空震荡波…\"
\"就像这样？\"林清然扯断菌丝缠成麻绳状，扎进克隆体心脏拽出段dNA链。链体遇酒显形，竟是西汉古尸的酿酒日志。
陆骁的刀刃突然压住日志某处：\"看这个坐标。\"
泛黄的羊皮卷上，山神祭祀方位与永初帝陵的经纬度完全重合。地窖烛火无风自动，在墙面投出巨大的双螺旋投影——正是他们被篡改的族谱纹样。
**·**
子夜的刈麻声惊起夜枭。
林清然带人收割转基因麻田时，菌丝突然预警般缠住镰刀。陆骁劈开鼓胀的麻秆，腥绿汁液里泡着未苏醒的山神像——这分明是用他们基因雕刻的克隆体。
\"用狼血。\"林清然将青铜酒樽按进麻田。
陆骁割破手腕，血珠坠入酒樽的刹那，地脉传来龙吟般的震动。菌丝顺着麻根钻进山体，在悬崖显形出巨大的酿酒窖群——每个窖坑都沉睡着戴银面具的克隆体。
\"这才是真正的山神。\"永初帝的虚影从麻叶渗出，\"用你们基因培育的守护灵。\"
晨雾漫过新刈的麻垛时，第一缕酒香惊醒了封印。
林清然教村妇们搓麻绳滤酒糟，看陆骁带人将克隆体锻成青铜农具。山神像的眼眶突然淌下血泪，菌丝顺着泪痕爬满祭台，在供品表面蚀刻出酿酒方程式。
\"秋祭要跳雩舞。\"里正捧着突变的山茱萸颤声道，\"可这祭品…\"
\"照常进行。\"林清然将血泪酒泼向山涧，\"山神爱喝烈酒。\"
当祭鼓敲响第九声，裂开的青铜棺突然涌出琥珀酒瀑。菌丝裹挟着酒液漫过麻田，在钦天监的铜甲卫身上绽放出茱萸花。县令冲进祠堂时，封印的族谱正自动续写新章——\"陆林氏\"三字已化作山神图腾。
暮色染红酒坊檐角时，无人察觉山体深处的酿酒窖正在苏醒。克隆体额间的葡萄纹泛起幽光，与陆骁心口的烙印同频闪烁。