夜色渐深，罗铮站在办公室窗前，望着远处的城市灯火。东南亚诊所被叫停的消息还在脑海中盘旋，他知道这不会是最后一次遭遇阻击。但他也清楚，越是风浪袭来，越要稳住阵脚。
手机震动了一下，是家里的来电。
“老公，你什么时候回来？”电话那头传来妻子温柔的声音，“孩子睡了，但睡前一直在问你什么时候能陪他。”
罗铮轻声应了一声，目光落在桌上那份刚签完的合作协议上。明天还有三场会议，还有一封给药监局的正式函件要起草。
“我尽快。”他说完，挂断电话，拿起外套走出办公室。
回到家已是深夜，屋内灯光昏黄，孩子已经熟睡，小手还紧紧攥着一只塑料针筒玩具。那是他在医院模拟室里拿到的纪念品——几天前，他们刚带孩子参观过医院。
第二天清晨，阳光透过窗帘洒进客厅，孩子一骨碌从床上爬起来，蹦蹦跳跳地跑到厨房，一边穿鞋一边喊：“爸爸！今天你不是说要带我去医院吗？”
“昨晚不是去过了？”罗铮笑着端起早餐。
“那次是玩，这次是认真看！”孩子一脸认真。
吃完早饭，父子俩出门。一路上孩子兴奋地东张西望，嘴里不停问问题：“医生叔叔是不是每天都要救人？”“病人疼的时候，他们会害怕吗？”“我能摸摸手术刀吗？”
罗铮一一耐心解答，用最简单的语言解释医学知识。他知道，孩子对医生这个职业的兴趣，已经在心里悄悄生根。
到了医院，早已打过招呼的护士长带着他们走进各个科室。从急诊到病房，从化验室到手术室门口，孩子的眼睛一直亮晶晶的。
“你看，这里是医生救人的地方。”罗铮指着手术室门口的电子屏，“他们在这里工作十几个小时，就是为了把病人治好。”
孩子点点头，眼神中多了一丝敬意。
在一间模拟操作室里，医生让孩子戴上医用手套，尝试用模型练习包扎。虽然动作笨拙，但他做得格外认真。完成后，他抬起头，满脸自豪地说：“以后我也要像你们一样，帮人治病。”
医生笑着拍拍他的肩膀：“那你可得好好学习，将来考医学院。”
回程的路上，孩子靠在座椅上，手里依然握着那个塑料针筒。他忽然开口：“爸爸，我长大以后也要当医生。”
罗铮从后视镜看了他一眼，笑了笑：“为什么突然想当医生？”
孩子想了想，说：“因为医生能救人，而且……你也是医生啊。”
这句话让罗铮心头一热。
晚上回家后，孩子翻出一张纸，开始画自己的“梦想计划”。他歪歪扭扭地写下几个字：我要当医生。旁边还画了一个穿着白大褂、背着医药箱的小人。
罗铮看着他专注的样子，想起自己小时候也曾这样坐在桌前，一笔一划地写下了“我要当兵”。
他没有打断孩子，只是默默站在一旁，看着那双稚嫩的手，一点点描绘未来的模样。
几天后，孩子在学校带回一份作业，主题是“我的梦想”。他在纸上写道：
“我长大以后想当医生，因为我想帮助别人。我爸爸就是医生，他会用针灸和中药治病，还能救人。我希望有一天也能穿上白大褂，拿着听诊器，告诉病人‘你没事了’。”
老师看到后，在评语栏写下：“梦想的种子一旦种下，终会发芽。”
周末，一家人去了儿童科技馆。那里有一个互动医学展区，孩子第一次亲手触摸了人体骨骼模型，还体验了心跳测量仪。他兴奋地拉着罗铮的手，说：“原来心脏真的像你说的那样，咚咚咚地跳！”
那天晚上，孩子躺在床上，眼睛还亮着：“爸爸，你觉得我能不能考上医学院？”
罗铮轻轻替他盖好被子，说：“只要你愿意努力，就一定能。”
孩子点点头，闭上眼睛，嘴角挂着笑。
房间里安静下来，只有窗外的风轻轻吹过。罗铮坐在床边，看着熟睡的孩子，心中涌起一股暖流。
他想起白天夏岚发来的消息：“东南亚那边的事基本解决了，但我们还得盯紧后续审批流程。”
又想起方晴说的：“有媒体又在炒作我们项目的收费问题，要不要回应？”
这些事他都会处理。但现在，他只想多陪陪孩子。
他拿出一枚勋章，轻轻放在孩子枕边。那是他当年在特种部队获得的荣誉，现在，也许可以成为另一个意义的传承。
第二天早晨，孩子醒来时发现枕头下多了一枚闪亮的金属片，他小心翼翼地拿起来，对着阳光照了照，然后跑去找罗铮。
“爸爸，这是什么？”
“这是我以前得的勋章。”罗铮蹲下身，“它代表勇气和责任。”
孩子郑重地点点头，把勋章小心地放进自己的小盒子里，像是收藏了一份承诺。
几天后，孩子在学校组织的一次亲子活动中，主动举手发言：“我以后要当医生，因为我爸爸就是医生，他会治病，还会保护大家。”
台下的罗铮听到这话，脸上露出一丝笑意。
他知道，孩子的梦想已经开始萌芽。而他，也会用自己的方式，守护这份成长。
阳光穿过窗户，洒在孩子身上，映出一片温暖的光斑。
这一刻，仿佛整个世界都静了下来。
直到楼下传来一阵急促的脚步声，打破了宁静。
“罗铮！有个新情况！”花叶萱的声音从楼下传来。
罗铮起身，朝门口走去。
身后，孩子抱着他的勋章，小声问道：“爸爸，医生也会遇到坏人吗？”
罗铮回头，轻轻一笑：“有时候会，但医生更擅长用另一种方式打败他们。”
他转身走下楼，身影消失在楼梯口。
屋内只剩孩子一个人，他低头看着手中的勋章，眼神坚定。