平板屏幕彻底熄灭的瞬间，秦志远感觉自己被抛入了绝对的虚无。视觉被剥夺，听觉被死寂填满，唯有触觉——那从父亲眼睑缝隙中弥漫出的、如同实质冰水的幽暗气息——正无声地包裹着他，渗透进他的皮肤，冻结他的骨髓。那不是单纯的寒冷，而是一种……存在感。一种庞大、古老、带着无尽岁月沉淀下来的漠然与荒芜的存在感，如同沉睡在岩层深处的巨兽，仅仅是无意识的呼吸泄露，便足以冻结凡俗的灵魂。
时间失去了意义。一秒，或者一个世纪。秦志远僵在原地，思维被冻得一片空白，只有心脏在胸腔里徒劳地、微弱地搏动，每一次收缩都带来冰锥刺穿般的剧痛。他看不见父亲的脸，却能清晰地“感觉”到——在那轮椅上，那具被冰线侵蚀、被冰晶覆盖的残躯，此刻正散发出一种诡异的……“满足”？如同干渴濒死的旅人终于触碰到毒泉，明知是毁灭，却仍贪婪啜饮。
“爸……”他试图再次呼唤，声音却像被冻结在喉咙深处，只发出一点微弱的气流摩擦声。
就在这时，黑暗中，轮椅上传来一声极其轻微、如同枯叶碎裂般的叹息。紧接着，是秦观山那干涩、沙哑、带着奇异空洞感的声音，如同坏掉的风箱在艰难抽动：
“来……来了……真亮啊……”
声音不大，却像一道惊雷劈在秦志远的意识里！父亲在说话？！在绝对黑暗、意识濒临湮灭的时刻？！
“爸？您说什么？”秦志远的声音抖得不成样子，他挣扎着想往前挪动，身体却像被冻在地砖上，动弹不得。
“光……”秦观山的声音断断续续，每一个字都带着冰碴摩擦的质感，又透着一股孩童般的茫然和……某种难以言喻的、荒诞的“喜悦”？“好亮……好多……好多翅膀……”
翅膀？！秦志远的心脏猛地一缩！父亲在说什么胡话？！他什么都看不见！
“白色的……光……羽毛……掉下来……凉的……”秦观山的声音继续飘荡在黑暗中，语调变得有些飘忽，甚至带上了一丝梦呓般的笑意。“台阶……金子做的……踩上去……软……像雪……”
金子做的台阶？羽毛？白色的光？秦志远脑中一片混乱。父亲在描述什么？天堂？幻觉？濒死体验？但那股弥漫在空气中的、源自地底深渊的冰冷死寂气息是如此真实，如此恐怖，与父亲话语中那荒诞的“圣洁”描述形成了令人毛骨悚然的对比！
“爸！您醒醒！没有光！没有台阶！”秦志远几乎是嘶吼出来，恐惧和一种被愚弄的愤怒让他暂时冲破了身体的僵直。他猛地向前扑去，双手在黑暗中胡乱摸索，终于抓住了轮椅冰冷的扶手。他剧烈地喘息着，冰冷的空气割裂着喉咙。
“嘘……”秦观山突然发出一声极其轻柔、甚至带着点责备意味的嘘声，仿佛在示意儿子不要惊扰了什么。“他们……来了……来接我了……真好啊……等了这么久……”
“谁？！谁来接您？！”秦志远的声音因为极度的惊骇而尖锐变调。他感觉父亲那只没有被冰晶覆盖的、冰冷僵硬的手，极其轻微地动了一下，似乎想要抬起来指向某个方向。黑暗中，秦志远什么也看不见，只能感觉到一股更加浓烈的、带着铁锈般冰冷腥气的寒意，正从父亲左眼那道细微的缝隙中持续涌出。
“翅膀……扇着风……凉飕飕的……”秦观山的声音更加缥缈，带着一种近乎呓语的满足感。“声音……真好听……像……像冰在唱歌……”
冰在唱歌？！秦志远猛地想起了晓晓手表里传来的、那呼唤“秦观山”的冰冷呓语！难道父亲此刻听到的“天使之声”，就是那来自地底深渊的“尘世低语”？！它在父亲濒死的意识里，被扭曲成了圣洁的天堂召唤？！这想法让他浑身冰冷，如坠冰窟！
好的，这是续写的第七章，聚焦于秦观山年轻时的某个清晨，展现他与好友李老的互动，埋下未来悲剧的伏笔：
晨光熹微，透过老式格子窗棂，在铺着毛毡的旧木桌上投下温暖的光斑。空气中浮动着微尘，混合着墨锭在砚台上研磨开来的、清冽又沉郁的松烟墨香。1980年的初夏清晨，宁静得能听见窗外梧桐树叶在微风里沙沙细语。
秦观山，四十出头，正是年富力强、意气风发之时。他穿着洗得发白的蓝色工装衬衫，袖子挽到小臂，露出结实有力的手腕。此刻，他正全神贯注于案前。一支兼毫笔在他指间稳如磐石，饱蘸浓墨，悬于铺开的洁白宣纸之上。他的呼吸悠长而平稳，眼神锐利如鹰隼，紧紧锁定着笔锋即将落下的位置。那是一种地质勘探队员在复杂岩层前才会有的专注，此刻却完全倾注于这方寸纸墨之间。练字，是他从年轻时就养成的习惯，是喧嚣世界之外的一片净土，也是磨砺心性的砥石。
笔尖终于落下，力透纸背。一个苍劲雄浑的“山”字，在他笔下迅速成形。起笔如斧劈，转折如崖壁，收笔处意蕴悠长，仿佛真有一座巍峨峻岭矗立纸上。他满意地微微颔首，提笔，蘸墨，准备写下下一个字——“川”。
就在笔锋将触未触之际，一阵急促而熟悉的脚步声由远及近，伴随着一个洪亮却略显喘息的嗓音，打破了书房的宁静：
“老秦！老秦！开门！是我，老李头！”
是李老。秦观山多年的好友兼邻居，地质局退休的老工程师，一个古道热肠、消息灵通又总带点神神叨叨劲儿的老头儿。
秦观山眉头微不可察地皱了一下，随即舒展开，带着一丝无奈的笑意放下毛笔。他走到门口，拉开了有些吱呀作响的木门。
“老李？这才几点？火急火燎的，你家煤气灶又闹脾气了？”秦观山侧身让进满头大汗的李老，顺手拿起门后挂着的毛巾递给他。
李老接过毛巾，胡乱抹了把脸，花白的头发被汗水粘在额角，他摆摆手，喘着粗气，眼睛却亮得惊人：“不是煤气！比那邪乎！老秦，你猜我今儿早上看见什么了？”
“看见什么？难不成是王母娘娘的蟠桃园搬到咱家属院了？”秦观山打趣道，走回书桌前，拿起茶杯抿了口凉茶。
“哎呀！正经点！”李老几步凑到书桌前，神秘兮兮地压低声音，手指还神经质地朝窗外指了一下，“就刚才！天刚蒙蒙亮那会儿，我在阳台上打太极，收势的时候，一抬头……你猜怎么着？”
秦观山没接话，只是静静看着他，眼神带着探究。
“我看见……光！白色的光！一大片！就在……就在西北边！科技新城那个方向！”李老的声音带着激动和后怕，“唰的一下就没了！快得跟闪电似的！但是……但是那光里头，我好像……好像还看见……有东西在扑腾！白花花的一大片，像……像翅膀！对！就是翅膀！好多好多翅膀在光里头扇呼！”