银幕上，雨水顺着哥谭法院的屋檐上滑落，在布鲁斯·韦恩的脚边汇成暗色的水洼。
阿福的手掌仍搭在他的肩上，像一道无声的枷锁，也像最后的防线。
“那不是你开的枪，少爷。”阿福的声音低沉，在雨声中几乎被淹没，“但您该明白这意味着什么。”
镜头切向街道——乔·切尔倒在血泊中，雨水冲刷着他的血迹，渗入哥谭古老的砖缝。
围观的人群尖叫着四散，警笛声由远及近。
突然，画面切换至一辆疾驰的黑色轿车内。
车窗半开，一只戴着黑色手套的手随意搭在窗沿，指尖还残留着未散的硝烟。
车内沉浸在浓重的阴影中，只听“啪”的一声，火苗跃起，照亮了一个男人冷酷的侧脸。
他深吸一口雪茄，烟雾缭绕间，眼神阴鸷——正是哥谭市人人闻风丧胆的第一黑帮首领：卡迈恩·法尔科内。
“乔·切尔知道太多。”他缓缓吐出一口烟雾，声音沙哑如砂纸摩擦，“而死人……不会作证。”
他的手下，一个面容阴鸷的瘦高男人，低笑一声，将手枪收回西装内袋。
“乔·切尔以为他能背叛老板您，真是愚蠢。”
影厅中，几位观众眉头紧锁，似乎已经意识到真正的黑暗来自更深处。
法尔科内的目光透过雨幕，望向法院高处的回廊，仿佛隔着遥远的距离与布鲁斯·韦恩对视。
“哥谭不吃这一套。”他轻声说，雪茄的红光在黑暗中明灭，“这里，要么统治，要么被碾碎。”
镜头切回布鲁斯。
他的拳头攥紧，指甲深深陷入掌心，雨水顺着他的下颌滴落，分不清是雨还是压抑的汗水。
“阿福……”他的声音像是从深渊里挤出来的。
阿福沉默片刻，终于开口：“这座城市病了，布鲁斯少爷，腐败的警察、收买的法官、黑帮掌控的街道……您父亲曾试图改变它，从光明处开始。”
布鲁斯猛地转身，眼中燃烧着冰冷的怒火。“然后他死了！死在一条肮脏的小巷里！”
影厅里的观众屏住呼吸，前排一个女孩下意识捂住嘴。
阿福的眼神没有动摇。
“所以您要变成他们？”他轻声问，“用子弹和仇恨去填满这个深渊？”
布鲁斯没有回答。
阿福缓缓走近一步，“乔·切尔能出狱，其实也是卡迈恩·法尔科内的手笔，他买通了法官，故意放乔·切尔出来，只为光明正大地枪杀他，震慑哥谭所有想与他为敌的人。”
空气仿佛凝固了一瞬。
布鲁斯的身体微微一震，眼神中多添了一丝震惊与恍然。
画面切换至韦恩庄园的温室。
雨仍在下，玻璃穹顶上的水珠扭曲了外面的世界。
瑞秋·道斯站在门口，衣服被雨水打湿。
“我听说法院的事了。”她的声音很轻，却像刀子一样锋利。
布鲁斯背对着她，手指抚过一株黑色兰花的叶片——那是他父亲生前最爱的花。
“乔·切尔死了。”他说，语气平静得可怕，“法尔科内灭的口。”
瑞秋走近一步，高跟鞋在瓷砖上敲出清脆的声响，“而你本可以亲手杀了他，对吗？”
布鲁斯终于转身，眼神里的黑暗让瑞秋呼吸一滞。
“是的。”他承认，声音低沉，“我差点就开枪了。”
下一秒，瑞秋的巴掌狠狠甩在他脸上。
影厅里一片轻微的抽气声，几个观众不自觉地缩了一下脖子，仿佛感同身受。
“这一下，是为托马斯叔叔。”她的声音颤抖，眼眶通红。
没等布鲁斯反应，第二个耳光接踵而至。
“这一下，是为玛莎阿姨。”
布鲁斯的脸偏向一侧，嘴角渗出血丝，他没有躲，也没有辩解。
瑞秋的胸口剧烈起伏，泪水终于决堤。
“你知道最可悲的是什么吗？”她哽咽着，“他们教会你分辨对错……而你却选择成为怪物。”
布鲁斯抬起眼，声音沙哑，“也许哥谭只需要怪物。”
“不。”瑞秋摇头，眼中的失望比愤怒更刺痛他。
“它需要的是像你父亲那样的人。”她后退一步，声音轻得像最后的审判，“而他……会以你为耻。”
门被重重摔上，玻璃震得嗡嗡作响。
布鲁斯站在原地，拳头砸向花架，花盆碎裂，黑色兰花的根茎裸露在空气中，像被撕开的伤口。
镜头拉远，雨声渐歇。
阿福站在温室外的阴影里，手中捧着一本旧相册——里面是托马斯·韦恩生前的照片，他站在医院门前，微笑着为贫民区的孩子治病。
“迷失的人，终会找到归途。”老管家低声自语，轻轻合上相册。
画面渐黑。
银幕上浮现出托马斯·韦恩多年前对幼年布鲁斯说过的话，手写字体在黑暗中微微发亮——
“恐惧会吞噬你，除非……你选择比它站得更高。”
银幕渐亮，哥谭的雨夜依旧未停。
布鲁斯眼神阴郁而决绝，站在韦恩庄园的窗前，手指间夹着那张泛黄的老照片——父母站在歌剧院门口，笑容灿烂。
影厅内灯光微暗，观众们安静地看着画面缓缓推进。
前排一位戴眼镜的年轻人微微坐直了些，仿佛也被那种沉重的氛围所感染。
“我要见他。”他突然开口，声音低沉。
阿福从阴影中走出，眉头紧锁，“法尔科内？少爷，这太危险——”
“我需要答案，”布鲁斯打断他，将照片攥紧，“关于这座城市……关于我父亲。”
画面切换至哥谭码头。
潮湿的雾气笼罩着废弃的仓库区，远处海浪拍打礁石的声音如同低沉的呜咽。
布鲁斯独自穿过铁网围栏，脚步声在空荡的码头回响。
突然，几道黑影从集装箱后闪出，枪口直指他的胸膛。
“韦恩家的少爷？”一个刀疤脸狞笑着，“老板说你会来。”
布鲁斯面无表情，任由他们搜身、蒙上他的眼睛。
镜头切换至昏暗的室内。
卡迈恩·法尔科内坐在真皮沙发里，雪茄的烟雾缭绕在他周围。
他打量着被押进来的布鲁斯，像在看一只误入狼群的幼兽。
“布鲁斯·韦恩。”他缓缓吐出一口烟，“你父亲死后，这还是我们第一次见面。”
布鲁斯的眼神锐利如刀，“你认识他？”
法尔科内笑了，露出泛黄的牙齿，“当然，托马斯·韦恩……天真得可笑。”
他倾身向前，雪茄的火光映在布鲁斯苍白的脸上，“他以为建医院、修铁路就能拯救哥谭？这座城市不需要救世主，它需要的是……”他做了个掐紧的手势，“控制。”
布鲁斯的指节发白，“所以乔·切尔只是你的弃子。”
“乔·切尔是条不忠的狗，”法尔科内轻蔑地挥手，“而你？”
他突然大笑，笑声刺耳，“一个含着金汤匙长大的少爷，以为拿把枪就能复仇？”
他猛地拽过布鲁斯的衣领，强迫他看向窗外——那里是哥谭的贫民窟，黑暗中零星亮着肮脏的灯火。
“看看这座城市！它早就烂到骨子里了！警察、法官、政客……全是我的人！”他松开手，将布鲁斯推倒在地，“你父亲想改变它？看看他的下场。”
影厅内一片沉默，几位观众微微皱眉，像是被这句话击中了内心深处某种无力感。
布鲁斯跪在地上，呼吸急促。
法尔科内俯身，在他耳边低语，“滚回你的韦恩庄园吧，小子，哥谭……是我的。”
影厅里鸦雀无声。
镜头定格在布鲁斯颤抖的背影上，雨水从仓库的天窗滴落，打湿了他的肩膀。
法尔科内的手下嗤笑着离开，铁门重重关闭的声音如同丧钟。