叶霆飞瞬间松开手，拍拍薛文杰肩膀，“抱歉，用力过头了。”
角落里传来“啪嗒”一声。
周子谦的钢笔掉在地上，他弯腰去捡时，叶霆飞瞥见少年发红的耳廓和微微发抖的手指。
但当周子谦直起身时，镜片后的眼睛依然平静如水，只有笔记本上狂乱的速写线条暴露了情绪。
傍晚六点，夕阳的余晖透过片场顶棚的玻璃洒落，为忙碌了一天的拍摄现场镀上一层温暖的金色。
场记板最后一次合上，发出清脆的“咔嗒”声。
“收工！”叶霆飞的声音在片场回荡。
工作人员们三三两两地开始收拾器材，疲惫的脸上带着满足的笑容。
周子谦安静地站在监视器旁，将今天记录的最后一页笔记仔细合上。
他的指尖轻轻抚过笔记本封面，像是在抚摸什么珍贵的宝物。
“怎么样？”叶霆飞走过来，递给他一瓶矿泉水，“见习导演的一天。”
周子谦接过水瓶，拧盖的动作依然一丝不苟，“受益匪浅。”
“最喜欢哪个部分？”叶霆飞故意问道，眼睛盯着周子谦的表情。
少年推了推眼镜，“您示范表演的那段，从专业角度分析，那种瞬间的气场转换很值得学习。”
叶霆飞轻笑出声，“就这些？”
周子谦沉默了一瞬，突然从背包里掏出一本精装笔记本，“能……请您签个名吗？”
叶霆飞挑眉看着那本精装笔记本，封面上烫金的《蜘蛛侠：英雄启程》logo在夕阳下闪闪发光。
叶霆飞接过那本精装笔记本，钢笔在扉页上悬停片刻，突然转头看向周子谦，“想要什么寄语？”
少年推了推眼镜，声音平静，“随意就好。”
叶霆飞轻笑一声，笔尖落下。
“致周子谦：
愿你在光影与代码交织的世界里，
永远保持这份赤诚。
——叶霆飞”
落笔的瞬间，一阵穿堂风掠过片场，周子谦的刘海被轻轻吹起。
少年死死盯着那行字，喉结动了动，却发不出声音。
叶霆飞合上笔记本递还给他，“保送京都大学？很厉害。”
叶霆飞拍拍他肩膀，“去追逐你的星辰吧。”
他转身朝器材箱走去，背影在夕阳余晖中被拉得很长，声音随着微风飘来，“到时候给你《蜘蛛侠2》首映礼的入场券。”
场务开始关闭顶灯，明暗交替的光影中，周子谦站在原地，将笔记本紧紧抱在胸前。
随着《超人》的拍摄推进，副导演王磊风尘仆仆地回到了剧组。
他刚推开片场大门，就被迎面而来的林峰一把抱住。
“王副导！《蜘蛛侠2》那边都拍完了？”林峰兴奋地问道，超人战衣的披风在身后轻轻摆动。
王磊笑着点头，“昨天刚杀青最后一场补拍。”他环顾四周，“叶导呢？”
“在特效棚审《蜘蛛侠2》的样片。”林峰指了指远处的蓝幕区域，“这几天几乎住在那儿了。”
正说着，叶霆飞大步走来，手里拿着平板电脑，屏幕上还显示着未完成的特效画面。
“回来了？”他抬头看了眼王磊，“王子鸣没给你惹麻烦吧？”
王磊笑着摇头，“他现在入戏得很，情绪爆发都恰到好处。”
随着王磊的回归，《超人》剧组重新焕发出活力。
林峰穿着超人战衣，正在绿幕前反复练习一个高难度的俯冲动作，红色披风在鼓风机的作用下如火焰般舞动。
“王导，您看这个角度行吗？”林峰擦了擦额头的汗水，指向监视器上的画面。
王磊仔细检查着画面，“再压低五度，要让人感觉到超人在急速下坠时的压迫感。”
正当两人讨论时，叶霆飞推开片场大门走了进来。
“叶导！”王磊快步迎上去，“《蜘蛛侠2》那边……”
“特效进入最后冲刺了。”叶霆飞的声音有些沙哑，接过助理递来的咖啡猛灌了一口，“我来是想跟你商量个事。”
两人走到安静的角落，叶霆飞开门见山，“我打算把《超人》的拍摄权重新交给你，接下来一个月你负责主拍，我回剪辑室处理《蜘蛛侠2》的收尾工作。”
叶霆飞看了眼手表，“《蜘蛛侠2》必须在春节档上映，现在特效、配乐、调色全挤在一起了。”
他揉了揉太阳穴，“苏总已经安排好发行渠道，但最后的把关必须我亲自来。”
王磊点头，“我明白，《超人》这边交给我吧，我会确保节奏和质量的。”
“年后我再回来接手剩下的部分。”叶霆飞补充道，“中间会安排半个月的春节假期，大家也该好好休息。”
就这样，时间如白驹过隙。
《超人》剧组在王磊的带领下继续推进。
林峰的状态越来越好，甚至开始主动参与动作设计，提出的几个飞行姿势被特效组称赞‘极具超人特色’。”
而叶霆飞一头扎进特效工作室，每天工作到凌晨。
特效团队围绕着他，不断调整画面色调、动作节奏，力求完美呈现彼得·帕克的成长轨迹。
“这段镜头的情绪还不够强烈。”叶霆飞指着屏幕上的一个慢镜头，“要让人感受到他内心的挣扎，而不是只看动作。”
剪辑师点头记录，而叶霆飞已经转向下一个问题，“配乐团队什么时候能给出最终版本？”
“预计后天可以完成全部音乐混录。”助理回答。
叶霆飞点点头，目光落在屏幕上彼得摘下面具的画面。
少年的眼神中藏着太多故事，而这正是他最想传达给观众的部分。
除夕前两周，《蜘蛛侠2》完成了最终特效制作，这时叶霆飞收到了王磊的消息，“《超人》第78场戏完成，下周按计划停机放假，祝《蜘蛛侠2》大卖！”
叶霆飞站在放映室的窗前，看着外面飘落的雪花，回复道：“辛苦了，新年快乐。”
叶霆飞站在剪辑室的落地窗前，望着窗外纷纷扬扬的雪花。
他已经连续工作了十八个小时，眼睛布满血丝，但大脑依然高速运转。
手机震动了一下，是苏曼发来的消息。
“《蜘蛛侠2》预告片预热海报已经上线，微博话题#蜘蛛侠2回归#阅读量破亿，粉丝期待值爆棚。”
他嘴角微微上扬，随即对剪辑师说道：“把最终版预告片打包发给宣传部，明早九点准时发布。”
“是。”剪辑师迅速操作起来。