腊月的山风卷着碎雪从窗棂缝隙灌进来，昭宁攥着铜钥匙的指尖几乎冻僵。慧空圆寂已逾月，禅房里的蒲团仍保持着老人圆寂时的褶皱，唯有供桌上的长明灯换了新盏——她总觉得，老和尚临终前画在她掌心的那个“三”字，不止是指向三叔萧明庭，更藏着未竟的秘密。
铜钥匙是在慧空的袈裟暗袋里发现的，造型古朴，齿纹间嵌着半片 dried 的雪参碎屑——与她藏在佛像暗格里的药材同款。此刻钥匙刚触到香案下的机关，石质暗格便“咔嗒”弹出半寸，冷风掠过木牍表面的刹那，一股腐血味混着陈墨气扑面而来。
木牍共三页，前两页是星芒剑谱的残页，第三页却被血浸透，字迹在暗红里若隐若现。昭宁指尖发颤，借着火折子凑近，只见第一行写着“萧战山薨于腊月廿三”，第二句便是“夫人柳氏亲奉安神香，燃之有蛇莓气——”字迹在此处被划破，墨迹拖出长长的血痕，显然书写者遭利刃割喉，最后一笔在木牍边缘晕成血团，却在凝固前画了个歪斜的“三”。
炭盆里的火芯“噼啪”炸开，昭宁猛地想起三年前祖父暴毙那晚。她刚满七岁，被乳母抱在怀里看柳氏跪在灵前哭灵，檀香混着药味在灵堂萦绕，如今想来，那药味里隐约有一丝不易察觉的腥甜——正是西域蛇毒“美人醉”的特征。当时萧战庭正在北疆督军，柳氏以“冲喜”为名，急召他次子萧振庭、三子萧明庭回府主持丧事，待父亲半月后归来，爵位已被三叔暂代。
“原来从那时起……”昭宁捏紧木牍，指腹擦过“柳氏”二字，忽然想起十岁那年，她在花园撞见柳氏与三叔私语，对方袖中滑落的正是刻着“萧明庭印”的令牌——和慧空胸口那半截假令牌如出一辙。老和尚为何会藏着血书？他临终前说的“先朝剑谱被偷”，是否与柳氏毒杀祖父、篡夺爵位有关？
木牍背面还有半行小字，用朱砂写着“星芒血可破蛇毒，故萧战庭之妻必除”。昭宁浑身发冷，终于明白自己出生后为何屡遭“意外”：襁褓里的朱砂符浸过毒，三岁时坠马的缰绳被割断，五年前母妃南宫柔“失足”落水——原来柳氏早知道，她体内的星芒血能解蛇毒，而萧战庭作为萧战山唯一掌握星芒剑谱的嫡子，其妻其子便是她掌权的最大阻碍。
更漏声突然变急，昭宁听见窗外传来踩雪声。她迅速将木牍塞进袖中，吹灭火折子的瞬间，禅房木门“吱呀”推开，月光里映出春桃慌乱的身影：“小姐，后山脚有火光，像是有人在挖药材！”
指尖下意识抚过藏在腕间的袖箭，昭宁却在起身时瞥见香案下的暗格——那里还躺着半片碎玉，刻着萧战山的表字“震川”。三年前祖父棺椁入土时，她曾看见柳氏往棺中放了个锦盒，如今想来，里面怕不是这记载着真相的血书？老和尚想必是从棺中盗出此物，才招致杀身之祸。
后山的松林里，三团火光在她藏药材的雪窟旁跳动。昭宁猫腰避开枯枝，星刃的低吼声忽然从左侧传来——那是她驯养的狼犬，此刻正咬着某人的裤脚不放。“松手！”男子的咒骂声带着京腔，昭宁瞳孔骤缩：是二叔萧振庭的贴身侍卫头领，袖口绣着的振翅鹰纹，正是振威堂的标记。
“药材在暗格第三层。”她听见另一个声音低语，“柳氏说只要拿到星芒血样本，便让咱们进萧府当管事。”话音未落，袖箭已划破夜色，箭头的麻痹散瞬间让最近的黑衣人僵在原地。昭宁踩着积雪上前，月光照亮对方耳后朱砂痣——正是三年前在她茶水里下毒的厨子。
“萧振庭要星芒血，还是要我的命？”她用剑尖挑起对方下巴，余光却注意到雪窟边缘的脚印——除了三双男鞋印，还有一双绣着缠枝纹的女鞋印，鞋跟沾着佛堂才有的金粉。柳氏果然来了，且算准了她会为药材现身。
黑衣人突然咬舌，昭宁后退半步，看着血沫在雪地上绽开。星刃凑过来嗅闻，忽然对着东南方狂吠——那里的雪地上，半片绣着柳氏专属缠枝纹的帕子正在飘落。她弯腰捡起帕子，指尖触到内层绣着的“明”字暗纹，忽然想起血书里未写完的话：柳氏与三叔合谋毒杀祖父，又借“星芒血克主”之名打压萧战庭一脉，如今二叔加入战局，不过是想分一杯羹。
回到禅房时，更漏已过子时。昭宁点亮烛台，将血书与慧空留下的星芒剑谱残页并置，发现剑谱末页的北斗星图，竟与血书背面的朱砂字重合——“星芒血可破蛇毒”的“破”字，恰好落在北斗天枢星位。老和尚临死前在她掌心画“三”，既指三叔萧明庭，也暗合剑谱第三页的血书？
窗外传来乌鸦夜啼，昭宁摸着木牍上的血痕，忽然想起父亲萧战庭每次回信，末尾总画着北斗星图。去年北疆来信，他特意提到“蛇毒在雪地里难存活”，如今看来，正是在暗示柳氏所用的“美人醉”蛇毒，怕早被父亲识破。可为何父亲从未提过祖父之死的真相？是顾忌柳氏背后的母族势力，还是想保护她这个唯一的星芒血脉？
案头的参茶早已凉透，昭宁盯着杯底沉淀的参片，忽然想起慧空圆寂前说的“先朝皇族剑谱被偷”。萧战山作为镇北将军，为何会有皇族剑谱？柳氏毒杀他，是否因为剑谱里藏着星芒血的秘密，或是能号令先朝旧部的兵符？血书里的“星芒血可破蛇毒”，怕不止是解毒，更能破解柳氏豢养的蛇毒暗卫——那些藏在萧府各房的眼线，说不定都是靠蛇毒控制的死士。
木牍边缘的“三”字血痕突然刺痛掌心，昭宁低头看见自己的星芒印记正在发烫。她猛地扯下颈间的玉坠——那是母亲南宫柔在她及笄时所赠，刻着萧战庭与她的生辰八字，此刻在烛光下，玉坠背面竟浮现出细小的星图，与血书里的北斗阵完全吻合。
“原来父亲早把线索藏在我身边。”她喃喃自语，指尖抚过玉坠上的“宁”字，终于明白为何柳氏容她活到及笄——星芒血在未及笄时最弱，而一旦觉醒，便能破解所有蛇毒，包括控制暗卫的“美人醉”。柳氏此前的毒计，不过是想在她觉醒前，坐实“星芒血克亲”的罪名，好名正言顺地除掉萧战庭一脉。
更声敲过三下，昭宁将血书折好藏入贴胸的荷包，那里还躺着萧战庭寄来的战甲图纸。图纸肩部的甲片可拆成飞刀，与血书里“星芒血破蛇毒”的暗语相呼应——父亲怕是早就知道，终有一日她会面对柳氏的蛇毒暗卫，是以将武器与解药合二为一。
窗外的雪不知何时停了，月光照着禅房外的梅树，枝桠上的积雪簌簌而落。昭宁摸着袖中慧空留下的铜钥匙，忽然想起老和尚常说“星芒者，掌生死之枢”。从前她以为这是枷锁，此刻却明白，这血脉里流淌的，从来都是能劈开迷雾的刃。
当第一声晨钟响起时，她望着香案上慧空的佛珠，忽然发现第七颗珠子里嵌着半片纸角——正是血书缺失的后半句。她屏住呼吸抠出纸角，只见上面写着“萧明庭私刻将军府令牌，与柳氏合谋调换嫡子——”字迹到此为止，却让她浑身血液几乎结冰。
调换嫡子？昭宁猛地想起三年前在祠堂，曾听见柳氏与三叔争执：“萧战庭若继位，你我母子永无出头之日！”当时她不懂，如今结合血书，才惊觉父亲或许并非祖父的亲生嫡子？若真如此，柳氏毒杀祖父后，扶持假嫡子上位，既能掌控兵权，又能借“星芒天命”的幌子稳固地位，而她这个星芒血脉的存在，便是柳氏掌权的最大威胁。
晨雾漫进禅房，昭宁望着东方渐白的天际，终于明白为何自己出生时祖父暴毙，为何母亲南宫柔总被诬陷“克主”。柳氏要的，从来不是区区星芒血，而是借萧战庭一脉的“天命”，掌控镇北军与先朝剑谱，进而染指那把藏在星芒剑谱里的皇权之钥。
她握紧血书，指节因用力而泛白。慧空用命护住的秘密，父亲隐忍多年的布局，都在这一刻汇聚成网。当第二声晨钟响起时，昭宁转身走向佛像暗格，取出早已备好的改良袖箭——箭头淬着能克制蛇毒的星芒血，箭尾刻着北斗七星，正是血书里“破局”的关键。
后山传来星刃的长嚎，那是发现暗哨的信号。昭宁摸着掌心的星芒印记，忽然轻笑——柳氏以为她还在药材与毒计间周旋，却不知血书现世的此刻，那盘蛰伏多年的棋，终于到了掀翻棋盘的时候。