天牢深处，阴冷潮湿，唯有一扇高窗透下几缕惨淡月光。沈雁秋蜷缩在角落的草席上，素白的囚衣沾着污渍，曾经梳理得一丝不苟的青丝凌乱地披散着，遮住了她大半张毫无血色的脸。昏暗的光线下，她手中紧紧攥着一支磨秃了毛的笔，面前摊开一张粗糙的草纸，指尖因用力而微微发白。
泪痕早已干涸，在脸颊上留下浅浅的痕迹。她的眼神空洞地望着虚空，仿佛在透过冰冷的石壁，看向那个灯火通明、欢声笑语不断的地方——那是何济和他心爱的佳丽们暂居的驿站别院。
“何济…” 两个字刚落下，笔尖就狠狠一抖，在纸上洇开一团浓黑的墨迹，如同她此刻污浊的心境。她猛地闭上眼睛，身体抑制不住地颤抖起来。白日里何济那洞悉一切又带着悲悯的目光，柳如烟温柔的劝慰，慕容月毫不掩饰的鄙夷，还有楚晚晴那冰冷刺骨、如同看死人般的眼神…交织成一张无形的网，将她紧紧束缚，勒得她喘不过气。
恨吗？恨那个利用她家仇、将她推入深渊的敌国组织？恨那个最终让她暴露、让她在何济面前尊严尽失的“任务”？还是…恨那个在黑暗泥沼中挣扎太久，最终迷失了本心、连自己都唾弃的自己？
一滴滚烫的泪终于挣脱束缚，重重砸在草纸上，晕开了刚刚写下的“何济”二字。她深吸一口气，带着浓重的鼻音，颤抖着，一笔一划，在泪痕上艰难续写：
“展信如晤。”
“此身陷囹圄，方知何为万劫不复。‘背叛’二字，重逾千钧，压得我魂魄欲碎，日夜煎熬。那日偏厅执匕，非为求生，实是求死。求一死解脱，求一死赎罪，更求…以此污秽之躯，彻底斩断牵连于你之孽缘。我知你已明悟‘心字为道’，大道在前，我之存在，只会是你桃源归处的一片污浊阴影。何济…对不起…这三个字，太轻太轻，轻得承载不起我万分之一的悔恨与绝望。我宁愿你恨我入骨，提刀来斩，也好过…好过你眼中那令我无地自容的悲悯与…一丝残留的…不忍。”
笔锋停顿，剧烈的咳嗽撕扯着她的喉咙，仿佛要将心肺都咳出来。她喘息着，眼前浮现的是何济被众美环绕时那意气风发的笑容，是柳如烟素手调羹的温婉，是慕容月娇嗔斗嘴的鲜活，是唐蜜儿天真烂漫的依恋…那是她曾经也短暂拥有过、却亲手打碎的温暖与光明。
“桃源…多美的一个词啊。”她苦涩地牵动嘴角，泪水再次无声滑落，“我曾妄想，琴棋书画，红袖添香，能在那世外之地，伴你身侧，哪怕只是远远看着你悬壶济世，测字解忧，看你与她们…嬉笑怒骂，打情骂俏…那也是我此生不敢奢求的安稳。可惜，我终是不配。我的根早已烂在仇恨与欺骗的泥潭里，如何还能沾染桃源的洁净？”
“何济，我沈雁秋，此生负你太多。家仇驱使，身不由己？呵…皆是借口。是我自己…选择了那条通往深渊的不归路。我贪恋你给的温暖，却又惧怕那温暖会融化我背负的坚冰，让我忘了刻骨的仇恨…多么可笑又可悲的懦弱！”
“此身已污，此心已碎。唯余一点卑微祈愿：望你平安喜乐，携诸美逍遥桃源，悬壶济世，测字渡人，成就那‘半字先生’的江湖传奇。莫再为我这等…污浊之人…费半点心神。若有来生…若有来生…我愿化作你医馆后院的一株小草，只求能远远嗅到一丝你身上的药香…便足矣…”
“沈雁秋绝笔。”
“泣血顿首。”
最后一个字落下，她仿佛用尽了全身的力气，颓然瘫倒在地，冰冷的石砖透过薄薄的囚衣渗入骨髓。她颤抖着，从贴身的里衣撕下一小片干净的布帛，又狠狠咬破自己的食指。鲜血涌出，她咬着牙，用指尖的鲜血，在那片布帛上，艰难地写下两个小小的字：
“保重”。
然后将这片染血的布帛，小心翼翼地折好，塞进信纸之中。做完这一切，她蜷缩在角落里，如同被世界遗弃的孤魂，只剩下无声的泪水和彻骨的寒意。
---
驿站别院，灯火通明，暖意融融，与冰冷的天牢判若两个世界。
最大的那间上房被临时改造成了热闹的“议事厅”，实则更像是何济的“温柔乡”。空气中弥漫着淡淡的药香、女儿家的体香，还有刚出炉点心的甜香。
何济斜倚在铺着厚厚锦垫的软榻上，姿态慵懒，桃花眼含笑，正享受着前所未有的“帝王”待遇。
左边，柳如烟一身素雅衣裙，正用纤纤玉指拈着一块精致的桂花糕，小心翼翼地送到他嘴边。“济儿，尝尝这个，刚蒸好的，还热乎呢。”她眼波流转，带着醉人的温柔，声音如同春风拂过琴弦。
“如烟姐姐喂的，就算是毒药，本侯爷也甘之如饴啊！”何济张嘴含住，舌尖还故意轻轻扫过柳如烟的指尖，惹得美人儿俏脸绯红，嗔怪地瞪了他一眼，那眼神却甜得能溺死人。
“呸呸呸！什么毒药！晦气！”右边的慕容月立刻不干了，她穿着一身利落的骑装，却毫无形象地盘腿坐在榻上，手里捧着一大盒刚开封的西域蜜饯，拈起一颗最大的葡萄干，直接塞进何济嘴里，“吃我的！甜！吃了甜甜蜜蜜，长命百岁！”
何济被塞得鼓起了腮帮子，含糊不清地笑道：“唔…月儿这是要把我喂成个大胖子，好独占是不是？嘶…真甜！不过嘛…”他促狭地眨眨眼，“比起月儿小嘴儿的甜味，还差那么一点点…”
“何济！你…你找打！”慕容月瞬间羞红了脸，作势就要去拧他耳朵，却被何济笑着躲开，顺势揽住了纤腰。
“哎哟哟，谋杀亲夫啦！疏月！疏月救命！”何济夸张地朝站在窗边擦拭长刀的江疏月喊道。
江疏月头也不抬，清冷的声音带着一丝不易察觉的笑意：“自己惹的桃花债，自己受着。” 她身边的江映雪则掩唇轻笑，指尖在空气中虚虚画着什么。
“哼！疏月姐姐才不帮你！”慕容月得意地哼了一声，趁势又往何济嘴里塞了颗蜜枣。
“何济哥哥！喝汤喝汤！”唐蜜儿像只快乐的小蝴蝶，捧着一小碗热气腾腾、香气奇特的蛊汤挤了过来，“蜜儿加了新采的‘安神草’，保证你喝了睡得香香，梦到蜜儿！” 她小脸满是期待，大眼睛扑闪扑闪。
“还是我的蜜儿小宝贝最贴心！”何济接过碗，夸张地吸溜了一大口，烫得直抽气，却不忘夸赞，“好喝！这味道…嗯，有蜜儿身上的奶香味儿！是不是偷偷加料了？”
“才没有！”唐蜜儿跺脚娇嗔，小脸却红扑扑的，满是欢喜。
南宫柔坐在稍远一点的桌旁，正优雅地用小银刀削着一个奇异的紫色果子，幽冷的目光偶尔扫过何济被众美环绕的场景，唇角勾起一丝若有若无的弧度。花弄影则如同影子般守在门边，抱臂而立，冷冽的目光扫视着门外，只有在看向何济时，才微微软化。
林青萝端着一盘刚切好的水果过来，温婉笑道：“济哥，吃点水果清清口，月儿和蜜儿再喂下去，怕是要积食了。”
“还是青萝姐姐疼我！”何济立刻松开慕容月，作势要去接水果盘，却被慕容月一把拉住。
“不行！他还没吃完我的蜜饯呢！”慕容月不依不饶。
“何济哥哥先喝我的汤！”唐蜜儿也抱住何济另一只胳膊。
柳如烟笑着打圆场：“好了好了，你们两个小冤家，济儿又不是粮仓，哪经得住你们这样填鸭似的塞？让他歇歇。”她温柔地用手帕替何济擦了擦嘴角的点心屑。
何济享受着这甜蜜的“烦恼”，左拥右抱，志得意满，只觉得人生快意，莫过于此。什么天机阁，什么前朝太子，什么玉玺反噬，此刻都被抛到了九霄云外。
“看看看看！本侯爷这日子，给个神仙都不换！”他得意洋洋，对着窗边的江疏月扬了扬下巴，“疏月，羡慕不？要不要也过来让本侯爷喂你一块桂花糕？”
江疏月冷冷地瞥了他一眼，吐出两个字：“无聊。” 手中的长刀却擦得更亮了。
就在这时，楚晚晴的身影悄无声息地出现在门口，如同暗夜中的一缕寒风，瞬间让房间内欢快的气氛微微一滞。她手中拿着一封信笺，神色依旧冰冷，目光直接落在何济身上。
“侯爷。”她的声音毫无波澜，将信笺递出，“天牢送来的。沈雁秋的亲笔信。”
刹那间，所有的欢声笑语都停了下来。
慕容月脸上的笑容瞬间消失，换上了毫不掩饰的厌恶和警惕：“她的信？晦气！济哥哥别理她！谁知道又憋着什么坏水！” 她下意识地抓紧了何济的手臂。
唐蜜儿也皱起了小鼻子，嘟囔道：“坏女人写的信，何济哥哥不要看！”
柳如烟轻轻按住了慕容月的手，温婉的目光看向何济，带着一丝忧虑和询问：“济儿…”
南宫柔削果皮的动作顿住，幽冷的眸子若有所思。花弄影的目光也锐利地投向那封信。
何济脸上的痞笑淡了下去，桃花眼中闪过一丝复杂的情绪。他看了一眼楚晚晴手中的信笺，又扫过身边众美关切、担忧、甚至带着一丝紧张的神情。他没有立刻去接，只是沉默了片刻，房间里只剩下烛火轻微的噼啪声。
最终，他轻轻叹了口气，拍了拍慕容月和唐蜜儿的手，示意她们松开。他坐直了身体，脸上重新挂起那抹惯常的、带着点玩世不恭的笑容，只是眼底深处，多了一份不易察觉的沉重。
“怕什么？”他声音不大，却带着一种奇异的安抚力量，“本侯爷什么大风大浪没见过？一封诀别信而已，还能隔着信纸咒死我不成？” 他伸出手，从楚晚晴手中接过了那封薄薄的信笺。
信纸粗糙，入手微凉。何济的目光落在上面，娟秀的字迹被泪水晕开，字里行间透出的绝望、悔恨与诀别之意，浓烈得几乎要透纸而出。尤其是最后那片染血的布帛上，那用指尖鲜血写下的“保重”二字，更是触目惊心。
他静静地看着，脸上的笑容彻底消失了，眼神变得幽深难测。房间内一片寂静，众美都屏住了呼吸，紧张地看着他。慕容月几次想开口说些什么，都被柳如烟用眼神制止了。
良久，何济才缓缓将信纸折起，连同那片染血的布帛，一起放回信封。他没有说话，只是随手将信放在身旁的矮几上，仿佛那只是一件无关紧要的东西。
他抬起头，脸上又恢复了那种懒洋洋的、带着点坏的笑容，伸手一把将离他最近的慕容月揽进怀里，下巴蹭了蹭她的发顶。
“月儿说得对，有点晦气。”他语气轻松，仿佛刚才的凝重从未存在，“不过嘛，就当是给咱们归隐桃源添点…嗯…忆苦思甜的佐料？好了好了，都别苦着脸了，继续继续！蜜儿，你的安神汤呢？再给哥哥来一碗，压压惊！青萝姐姐，水果！疏月，别擦你那刀了，过来尝尝月儿带来的西域蜜饯，可甜了！”
他刻意地活跃着气氛，将那份沉重的信笺带来的阴霾强行驱散。慕容月被他蹭得痒痒，嗔怪地推他，脸上却重新露出了笑容。唐蜜儿立刻欢快地应声去盛汤。柳如烟看着他故作轻松的样子，眼中闪过一丝心疼，却温柔地拿起一块水果递过去。房间里的气氛再次被他的插科打诨点燃，恢复了之前的喧闹与甜蜜。
只是，当何济的目光偶尔扫过矮几上那封不起眼的信时，眼底深处，那抹复杂难言的沉重，始终未曾真正散去。而那封染血的信笺，如同一个无声的烙印，静静地躺在那里，预示着桃源归处的路上，并非只有阳光与花香。