苏烬端起白瓷碗，又拎了盛姜茶的粗陶壶，唇角勾了勾：“不过是些家常吃食，有何难。”说罢转身出了厨房，竹帘在他身后轻轻晃。
上楼时，廊里的风带着点荔枝的甜香。他推开房门，见凌言还睡着，侧脸埋在枕头上，几缕黑发垂在颊边，呼吸浅浅的，像怕惊扰了这午后的静。
案上的日影又移了些，落在他露在被外的手腕上，泛着暖光。
苏烬把吃食放在案上，轻步走到榻边，伸手覆在凌言额上。指尖触到的温度比方才更烫了些，他眉峰微蹙，低头在凌言耳边轻唤：“阿言，别睡了，起来吃些东西。”
凌言睫毛颤了颤，迷迷糊糊睁开眼。凤眸里含着层水汽，眼尾泛红，像染了胭脂，“不吃……”他声音哑哑的，往被子里缩了缩，“不饿。”
“不饿也得吃些。”苏烬伸手替他把被子往下拉了拉，“吃完了再睡。”
“无事……”凌言偏过头，鼻尖蹭着枕套上的素纹，“睡一觉就好了。”
“听话。”苏烬的声音放得更柔，指尖轻轻刮了下他的脸颊，“我亲手做的，尝尝？好久没给你做过了。”
凌言这才慢慢睁了眼，望着他近在咫尺的脸，又瞥了眼案上飘着热气的白瓷碗，睫毛动了动：“你还真跑下去做了？”
“不然呢？”苏烬低笑，伸手将他扶起来，在他背后垫了个软枕，“总不能让我的阿言饿着养病。”
他端过粥碗，用小勺舀了点，吹了吹才递到凌言唇边，“先喝点粥，温温的，不烫。”
白粥的清香混着青菜的鲜气飘过来，凌言望着他专注的眉眼，终究没再犟，微微张口含住了小勺。
粥熬得软糯，蛋花嫩得入口即化，暖意顺着喉咙往下淌，熨帖得像春日的阳光。
“姜茶也煮了，”苏烬又端过陶壶，倒了些在青瓷杯里，姜的辛辣混着蜜枣的甜漫开来，“有点辣，忍忍喝下去，发点汗就好了。”
凌言望着那杯琥珀色的姜茶，皱了皱眉，却还是听话地接过，小口小口地抿着。辣意从舌尖窜到胃里，很快便烘得浑身发暖，连带着眼皮都不那么沉了。
苏烬坐在榻边，看着他慢慢喝完半杯姜茶，指尖替他拭去唇角的水渍，眼底的笑意像浸了蜜：“这才乖。”
凌言把空杯递还给他，脸颊被热气熏得更红，却没再躲他的触碰，只轻声问：“霍念他们……出去了？”
“嗯。”苏烬放下杯子，伸手替他理了理额发，“说回来给你带桂花糖粥呢。”他顿了顿，指尖又碰了碰凌言的额头，“好像没那么烫了，再歇会儿？”
凌言往他身边靠了靠，头抵着他的肩，声音轻得像叹息：“不睡了，陪我说说话。”
“好。”苏烬低笑，扶着凌言的肩让他躺得更稳些，“你躺好，我收拾下案上的东西。”
“别收拾了。”凌言抬手，指尖点了点案上那大半锅粥，“你不吃？”
苏烬回身坐在榻边，目光落在他泛红的脸颊上，眼底漾着笑意：“看着阿言，哪还会饿。”
他端起那碗还温着的粥，递到凌言面前，指尖故意在他手背上轻轻蹭了下，“怎么？难道要我喂你？”
凌言被他说得耳尖发烫，往榻里挪了挪，让出半边空位：“也不是……不行。”
“哦？”苏烬挑眉，顺势挨着他坐下，舀了勺粥递到他唇边，“那张嘴吧！”
凌言抿了抿唇，避开他的手：“我自己吃。”说着便要伸手去接碗。
苏烬却往后缩了缩，眼底的戏谑更浓：“怎么？方才不是允了？”
凌言微微仰着脸，唇瓣被热气熏得泛着浅粉。苏烬望着他这模样，心尖像被羽毛搔过，依言把小勺递过去。
凌言刚张开嘴，含住那口粥，苏烬忽然放下碗，腾出一只手扣住他的后脑，俯身吻了下去。
温热的气息裹着粥的清甜漫过来，凌言的睫毛猛地一颤，唔了一声，刚含在嘴里的粥差点漾出来。
苏烬却没松开，舌尖轻轻舔过他的唇角，带着点姜茶的微辣，又混着米香，像把方才的暖意都揉进了这个吻里。
直到凌言的呼吸有些发乱，他才稍稍退开，额头抵着他的，眼底的笑意亮得像落了星子：“嗯……粥果然味道不错。”
凌言的脸颊红得快要滴血，抬手轻轻捶了他一下，声音带着点气音：“不正经……”
苏烬低笑，捉住他的手按在唇边亲了亲，指尖摩挲着他发烫的耳垂：“谁让阿言的样子太招人。”他重新端起粥碗，这次没再逗他，只是舀了粥，慢慢递到他唇边，“乖，再吃点。”
凌言没再推拒，小口小口地吃着，偶尔抬眼望他，见苏烬的目光始终落在自己脸上，带着化不开的温柔，心里忽然软得像被温水浸过。
苏烬忽然俯身，手臂支在榻沿，指节轻轻叩了叩凌言耳侧的锦褥，眉梢微挑如墨画轻扬：“要不换个方式给你降降热？”
他的气息拂过凌言耳畔，烫得人耳尖发麻。凌言正拿素帕擦着不慎洒在腕间的粥渍，闻言手一顿，抬眸时恰好撞进苏烬近在咫尺的眼里——
那茶色瞳孔里盛着半是戏谑半是认真的光，像揉了碎阳的湖面，漾得人心里发慌。
“你……别闹。”凌言的指尖攥紧了帕子，锦布被绞出细褶，“青天白日的。”
“青天白日又如何？”苏烬低笑，指尖顺势勾住他没来得及收回的手腕，往自己这边轻轻一带，“在咱们自己房里，怕什么？”
凌言被他拽得往前倾了倾，鼻尖几乎要蹭到对方衣襟。他能闻到苏烬身上清冽的沉水香，那是独属于他的味道，寻常时让人安心，此刻却像带着钩子，挠得人心头发烫。
“别……”凌言偏头躲开他的视线，耳廓红得快要滴血，“等下霍念他们回来撞见……”
“他？”苏烬嗤笑一声，“那小子不跟云风禾在外面耗到日头西斜，能舍得回来？”
话音未落，他忽然倾身更近，另一只手轻轻按住凌言的后颈，迫使他抬头。两人鼻尖相抵，呼吸交缠，苏烬的目光落在他被热气熏得泛粉的唇瓣上，声音低得像浸了蜜的酒：“况且，白日里怎么了？又不是没做过。”
“你走开！”凌言被他说得心头剧跳，抬手便去推他的肩。苏烬却顺势松开他的手腕，转而捉住他推过来的手，低头在他发烫的指尖上轻轻吻了一下，随即倾身覆上他的唇。