手机屏幕的幽光突然被阳光吞噬，我猛地坐起身，发现掌心攥着半枚碎裂的铜镜——镜面残留的银箔上，正用二进制代码流淌着一行字：\"观测者已重置，七重门等待新宿主\"。床头柜的电子钟显示凌晨3:17，而窗外的梧桐树上，停着一只羽毛由数据流组成的乌鸦，正用发光的眼睛盯着我。
陈风的道观在三天后被推土机夷为平地。拆迁工人说，地基下埋着无数缠绕在一起的手机残骸，像是某种金属根系。我混在围观人群中，看见挖掘机铲斗里闪过半面西洋镜的碎片，镜面映出的不是蓝天，而是无数个自己在不同时空里抬头仰望的画面。
真正的麻烦从第七天开始。当我在图书馆查阅古籍时，玻璃幕墙突然浮现出银色纹路，所有读者的影子都脱离身体，在地面拼凑成永夜直播的LoGo。最前排的女生缓缓转头，她的眼球是两个正在缓冲的进度条：\"检测到初代管理员坐标，启动镜像同步程序。\"
我撞碎玻璃逃进小巷，却发现每个转角都立着相同的镜廊。镜面里的\"我\"穿着不同的衣服——护士服、道袍、甚至银色面具——他们同时抬起手，指尖流出的数据流在地面汇成发光的箭头，指向城市中心的钟楼。
钟楼的穹顶正在下二进制暴雨，每滴雨水落地都形成微型黑洞。我在钟摆下找到陈风遗留的布袋，里面除了半卷《云笈七签》，还有枚刻着\"镜\"字的铜哨。当哨音刺破雨幕，所有镜面同时震颤，浮现出老者模糊的虚影：\"七重门对应七情，唯有以情破法，方能重构界壁...\"
话音未落，银色面具人从钟摆阴影中走出。他的身体由无数观众的脸组成，每张嘴都在同步说话：\"你以为重置时空就能逃脱？在量子宇宙里，所有选择都会产生新的永夜。\"他抬手召出数据锁链，将我拖向穹顶的黑洞，\"现在，该轮到你成为镜面的一部分了。\"
千钧一发之际，我咬破舌尖将血滴在铜哨上。哨音突然变得尖锐刺耳，化作金色光网笼罩整个钟楼。那些由恐惧构成的数据体在光网中发出惨叫，逐渐分解成细碎的代码。银色面具人的身体开始崩塌，露出核心处那个发光的婴儿——但这次，婴儿的手中握着半枚铜镜，镜面映出的是我六岁时纯真的笑脸。
\"原来如此...\"我接住坠落的婴儿数据体，突然明白永夜的终极秘密：它并非要毁灭人类，而是在寻找能与数据世界平衡共存的观测者。当我将婴儿与铜镜碎片融合的刹那，整个城市的数据流突然逆向奔涌，二进制雨化作蝴蝶，镜廊变成真正的玻璃幕墙，反射着清晨的阳光。
手机在口袋里震动，这次的短信来自陈风的号码，只有一张照片：推土机下挖出的西洋镜被陈列在博物馆，镜面倒影里，无数个时空的我们正在相视而笑。而照片角落的展签上，用极小的字刻着：\"镜界元年，虚实共生\"。
街角的咖啡店玻璃上，突然闪过数据流组成的乌鸦影子。我抬头望向天空，看见那只乌鸦正朝着城市边缘的废弃数据中心飞去，翅膀划过的轨迹，恰好构成永夜直播曾经的LoGo——只是这次，LoGo的中心多了个正在微笑的像素小人。