车驾入城那日，咸阳宫的飞檐上结着薄霜。
我站在始皇帝的灵柩旁，看着扶苏带着蒙恬的北军踏过朱雀门，他腰间悬着的不是记忆中那柄染血的青铜剑，而是始皇帝亲赐的鹿卢剑，剑穗上的三枚玉蝉在晨风中轻颤，与胡亥那日掉落的一模一样。
\"相父。\"扶苏跪地时，甲胄上的积雪簌簌而落，露出里面绣着麦穗的中衣——那是始皇帝最憎恶的儒生服饰。
上一世他因劝谏坑儒被发配北疆，此刻却穿着这样的衣服归来，眼中带着未褪的风尘，却没有后来接到伪诏时的绝望。
我伸手扶他起身，触到他肩甲下的茧子，比蒙恬的更厚，是常年握弓箭磨出的。
\"陛下遗诏在此。\"蒙恬双手奉上黄绫，玉符在他腰间与虎符相撞，发出清越的声响。
赵高被囚禁在宗正府的消息已经传开，狱中传来他咬舌前的诅咒，说我迟早会像茅厕里的瘦鼠般任人践踏。
而此刻，扶苏展开遗诏时，目光在\"朕巡天下，立扶苏为太子\"几字上停留许久，忽然抬头：\"丞相可还记得，当年在廷尉府，您教我断案时说的'法者，天下之程式'？\"
喉间忽然发紧，想起上一世扶苏自杀前，曾派人给我送来半片竹简，上面刻着\"程式\"二字，墨迹已被血泪浸透。
此刻他眼中倒映着咸阳宫的飞檐，檐角铜铃响过，传来谒者通报：\"蒙毅将军到，言有要务启奏。\"
蒙毅踏入殿内时，靴底带着积雪，手中捧着的竟是《仓颉篇》竹简，缺角处还留着我指甲掐出的月牙形凹痕。
\"丞相，\"他的目光扫过我腰间玉符，\"此篇'法'字刻漏三笔，按《秦律》当处……\"
\"当处髡刑。\"我接口道，看着蒙毅骤然收紧的指尖，\"但此篇乃陛下亲定，刻漏处是陛下朱砂圈改之笔。\"
展开袖中始皇帝的朱批，残页上\"法\"字右下的确多了三笔，那是去年他在芝罘岛射大鱼时，醉酒后随手添的笔画。
蒙毅的脸色青白交加，忽然跪地：\"末将……末将受赵高蛊惑……\"
殿外传来急促的脚步声，李由带着三川郡的急报闯入，衣摆上还沾着楚地的红泥。
\"父亲！\"他看见我时眼眶发红，腰间佩剑正是当年我送他的鹿卢剑仿制品，\"项梁在吴中聚兵，郡守府的粮仓……\"
听见\"粮仓\"二字，太阳穴突突直跳。
上一世李由战死雍丘时，我正在狱中数草席上的虱子，此刻他眼中的焦急，与记忆中母亲临终前一模一样。
接过急报时，触到竹简边缘的毛刺，与当年在郡府抄简时的触感分毫不差，只是这一次，报的不是蝗灾，而是六国旧贵族的蠢蠢欲动。
\"先安置三川郡百姓。\"我按住李由的肩膀，感觉到他因长途奔波而颤抖的肌肉，\"调函谷关守将王离率军协防。\"
目光扫过蒙恬，他立刻会意，摸出虎符交给李由：\"持此符可调上郡骑兵，速去速回。\"
李由退下时，殿角阴影里传来衣料摩擦声。
扶苏皱眉望向帷帐，胡亥正躲在后面，鹿卢剑穗上的玉蝉少了一枚——那是他方才慌乱中扯掉的。
\"弟弟，\"扶苏走过去，声音放得极轻，\"随为兄去见父皇最后一面吧。\"
胡亥抬头时，我看见他眼中闪过与上一世相同的阴鸷，却很快被泪水掩盖。
他扑进扶苏怀中时，指尖划过对方肩甲下的儒生中衣，袖口露出的，正是赵高送他的那串鼠形玉饰。
殿外忽然传来钟鼓之声，是太卜官在占卜始皇帝下葬吉日，龟甲爆裂的声音里，我听见蒙毅低声道：\"丞相可知，赵高在宗正府，还藏着一卷《韩非子》？\"
指尖骤然掐进掌心，韩非的《五蠹》篇，正是上一世我劝胡亥严刑峻法的依据。
此刻蒙毅递来的竹简上，\"事在四方，要在中央\"八字被朱砂圈红，圈痕边缘有指甲掐出的血印——那是赵高的惯用手段，用自残来逼迫他人就范。
\"当呈给新君御览。\"我将竹简塞进炭盆，看着墨迹在火中卷曲，像极了当年在茅厕看见的烧死的瘦鼠。
扶苏扶着胡亥转身时，恰好看见这幕，眼中闪过疑惑：\"丞相为何……\"
\"此乃赵高伪作。\"我低头望着炭盆中未烬的残页，\"韩非子的'术'，不该是戕害手足的利器。\"
喉间泛起苦味，想起韩非死于云阳狱时，我送去的那壶毒酒，酒坛上刻着的正是\"术\"字。
扶苏若有所思地点头，胡亥却盯着炭火，指尖无意识地摩挲着鼠形玉饰，仿佛在回忆上一世如何用这\"术\"字，逼死了所有兄弟。
咸阳宫的日影渐渐西斜，始皇帝的灵柩即将移入地宫。
我站在龙尾道上，看着蒙恬率军清理赵高余党，刀刃划过青砖的声音，与记忆中腰斩台的斧刃破空声奇妙地重叠。
李由的马蹄声渐远，他带走的不仅是虎符，还有我对家人的全部牵挂——上一世他们死于族诛，这一世，能否避开赵高的毒计？
\"丞相。\"扶苏的声音从身后传来，带着儒生特有的温润，\"父皇遗诏中说'遵奉法制，永承重戒'，不知这'重戒'二字……\"
转身看见他手中捧着的遗诏，\"重戒\"二字上有始皇帝的指血手印，那是临终前我亲眼看着他按上去的。
上一世我忽略了这处细节，此刻却明白，始皇帝早已预见权力斗争的血腥，才会留下这样的警示。
\"重戒者，戒权臣弄法，戒骨肉相残。\"我指着遗诏上的血手印，\"陛下希望大秦的律法，能成为困住权力之鼠的铁笼。\"
扶苏若有所思地点头，忽然从袖中摸出半片竹简，上面是我熟悉的字迹：\"人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳。\"
这是我当年在郡府茅厕写在霜窗上的话，没想到会被他收藏至今。
\"相父当年以鼠自喻，\"他的目光落在咸阳宫外的粮仓上，\"如今看来，这人间的鼠笼，何止粮仓与茅厕？\"
寒风卷起檐角铜铃，响声中我听见自己的心跳。
这一世，我避开了沙丘之变的陷阱，却避不开六国复辟的浪潮，避不开胡亥眼中暗藏的阴鸷，更避不开权力本身的啮咬。
始皇帝的地宫即将封闭，玉符与虎符在新君腰间碰撞，而我掌心的血，还在滴在这卷改写的历史上，像极了粟花绽开时的殷红。
夜幕降临咸阳宫时，宗正府传来急报：赵高咬舌前，在狱墙上刻了个\"鼠\"字，笔画里嵌着我的头发——那是他趁我扶胡亥时剪下的。
摸着鬓角新短的发茬，忽然想起母亲临终前，曾用我的头发编过草绳，用来拴住茅厕的木门。
原来命运的绳索，早在我还是茅厕瘦鼠时就已埋下，无论逃到多高的粮仓，终究还是被人握在掌心。