苏念后退一步，眉头皱得更紧了。
她不认识这个人，也不记得什么车祸。
记忆里最清晰的画面，是福利院门口的铁门，在冷风中吱呀作响，还有管理员阿姨冷漠的训斥声。
“裴先生，我想你可能认错人了。”她语气平静，但心里已经隐隐有些不安。
这男人的眼神太可怕了，仿佛要把她吞掉一样。
裴明远冷笑一声，眼中翻涌着压抑多年的恨意，“我不会记错。那天的雨很大，母亲的声音还在我耳边回响——‘那个女孩……不是她……’可我亲眼看见你站在路边，浑身湿透，脸上带着得意的笑容。”
他咬牙切齿，声音低哑，“我妈在那场车祸里死了，而你……你却活得好好的。”
苏念瞳孔猛地一缩，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
她终于明白他对她的敌意从何而来。
可她不记得那场车祸，也根本不认识他和他的母亲。
“我没有害死你母亲。”她抬头直视他的眼睛，语气坚定，“我不知道你经历了什么，但我不是你口中的那个人。”
裴明远盯着她，像是要从她脸上找出破绽。
但他看到的只有坦荡和无辜，还有那一丝藏不住的疲惫与坚韧。
屋内一时陷入沉默，只剩下壁炉燃烧的噼啪声。
片刻后，裴明远冷冷地将怀表收回口袋，转身离开，只留下一句：“如果你真的没有做过，就别让我抓到你撒谎的证据。”
门在他身后重重合上。
第二天清晨，天还没亮，王阿姨便敲开了苏念的房门。
“今天开始，你要打扫整栋别墅的卫生。”她语气生硬，目光中带着明显的警告，“别想着靠点小聪明往上爬，我们裴家不是你能染指的地方。”
苏念低头应了一声，没多说什么。
她知道，这是昨晚裴明远质问她之后，管家对她的一种试探和惩戒。
但她不怕。
她在福利院长大，从小干惯了杂活，身体比一般人都要能吃苦。
而且，她脑子也够用。
她记得自己曾在网络上看过的清洁技巧，合理运用清洁剂、分类处理垃圾、科学安排动线，效率比传统方式高出许多。
几个小时后，当王阿姨巡视一圈回来时，发现原本需要请两个钟点工干半天的活，竟然已经被苏念一个人完成了，而且一尘不染，井然有序。
她脸色顿时难看了几分，却还是强撑着道：“手脚倒是快。不过别以为这样就能进裴家的门。”
苏念淡淡一笑，没有接话。
她知道自己现在的身份是什么，也明白这位管家对她的态度意味着什么。
她只是想活下去，赚够钱，过普通人的生活。
可有些人，偏偏不想让她活得轻松。
夜幕降临，老太太的情绪突然变得焦躁不安。
她坐在轮椅上，手指不停颤抖，嘴里喃喃自语：“不对……不是她……不是她……我要找那个人……那个人在哪里……”
苏念立刻察觉到异常，连忙上前扶住老太太的肩膀，轻声安抚：“奶奶，您别着急，我在呢。我是您的新保姆，叫苏念。您是不是想起什么了？您可以告诉我。”
老太太的目光落在她脸上，眼神忽明忽暗，像是在努力辨认某个模糊的身影。
“那个人……”她喃喃低语，声音沙哑而空洞，“她说要带我去见妈妈……然后……然后我就睡着了……”
苏念心头一震。
这话是什么意思？
是谁说要带老太太去见她女儿？又是谁让老太太陷入了昏迷？
她正想再追问几句，老太太却已经慢慢安静下来，眼皮沉重地合上，仿佛刚才的激动只是幻觉。
屋内恢复了寂静，唯有窗外风吹树叶的沙沙声。
苏念望着老太太熟睡的脸庞，心中第一次升起一种莫名的预感。
这个家里，藏着太多她不知道的秘密。
而她，似乎也被卷入了一场早已写好的命运漩涡之中。
夜色深沉，裴家大宅笼罩在一片静谧之中。
窗外的风穿林而过，带着几分初春的寒意。
苏念坐在老太太床边，手里还握着半杯温水，眼神却早已失焦。
“你妈妈……她没死。”
这句话如同一根尖锐的刺，扎进她心底最深的地方。
从小到大，“你妈妈死了”是她在福利院里听过的最多的话。
后来被一个年迈的养母短暂收留，那女人也是这样对她说的：“你是没人要的孩子，命不好。”
可现在，老太太却说，她的母亲还活着？
苏念低头看着老太太安详的脸，指尖微微发颤。
这是梦话？还是她真的知道些什么？
正想着，门外传来轻微的脚步声，紧接着是门锁转动的声音。
苏念迅速收回手，站起身来，目光迎上走进来的裴明远。
他穿着一件黑色家居服，神情疲惫，眉宇间却藏着一丝压抑的情绪波动。
他站在门口，并没有立刻进来，而是静静地看着床上熟睡的老太太，又看向一旁神色复杂的苏念。
空气仿佛凝固了几秒。
“你说什么？”他的声音很低，像是从喉咙深处挤出来的。
“我没说什么。”苏念淡淡地答。
裴明远走近几步，在老太太床边停下脚步，目光却没有离开她。
“她刚刚说了什么？”
苏念沉默片刻，最终选择避重就轻：“她说……不是我。”
裴明远瞳孔微缩，喉结滚动了一下。
不是她？不是她害了母亲？
可这怎么可能？
他明明记得那一幕——雨天、血泊、还有那个站在路边、浑身湿透的女孩。
那张脸，他十年都没有忘记过。
“你最好说实话。”他的语气冷了下来，带着惯有的压迫感。
苏念抬起头，直视着他，眼中没有丝毫退让：“如果我说了，你会信吗？”
裴明远愣了一下，随即冷笑一声：“你总是这么爱耍小聪明。”
“我没有。”苏念平静地说，“但我也有权利保护自己。”
裴明远盯着她看了几秒，最终转身离开，临走前冷冷丢下一句：“周秘书已经在查你的过去。你最好祈祷，结果不会让我失望。”
房门在他身后轻轻合上。
屋内再次恢复寂静。
苏念缓缓坐回床边，望着老太太的睡颜，心中却翻江倒海。
“你妈妈没死……”这句话在她脑海中一遍遍重复，像是某种被封印的记忆，突然裂开了一道缝。
她开始回想小时候的事——福利院的铁门、管理员阿姨冷漠的脸、其他孩子嘲笑的目光、还有那些关于她身世的只言片语。
有人说她是被遗弃的，有人说她母亲是个舞女，还有人说她母亲卷款跑了……
但没人说过，她母亲还活着。
难道……是真的？
如果真是这样，那为什么要把她送去福利院？
为什么这么多年从未出现过？
她是谁？
她的生父又是谁？
一个个问题如潮水般涌来，压得她几乎喘不过气。
外面的风吹得更急了，窗帘轻轻晃动，投下的影子在墙上摇曳，像是某种未知的命运轮廓。
苏念闭上眼，长长地吐出一口气。
这一夜，注定无眠。
而她不知道的是，在楼下书房里，裴明远也久久未眠。
他站在窗前，手中捏着一份刚送来的调查报告，纸张边缘已经被他捏得发皱。
照片上，是一个小女孩在福利院门口的身影，模糊却熟悉。
与记忆中的那张脸，重叠在一起。
他咬紧牙关，内心翻涌着一种从未有过的动摇。
如果当年的真相不是他以为的那样呢？
如果……他错了呢？
不，他不能承认。
哪怕只有一丝可能，他也无法原谅自己当初的无能为力。
“继续查。”他低声对电话那头的周秘书说道，声音冷得像冰。
“我要知道她的一切，包括……她的亲生母亲。”
电话挂断后，裴明远缓缓闭上眼，手指轻轻摩挲着手腕上的表链。
那是母亲留给他的最后一样东西。
表盘背后刻着一行字：“不要让恨吞噬你。”
可他已经，快要控制不住了。
与此同时，王阿姨站在走廊尽头，望着紧闭的房门，神色复杂。
她回头看了看四周无人，才低声自语：“老太太今天怎么突然提起‘那个人’了……她到底想说什么？”
她顿了顿，脸色变得有些难看。
“该不会……她已经知道了什么吧？”
说完，她快步离开，身影消失在黑暗中。
清晨的风穿过裴宅高大的窗棂，带着些许寒意钻进苏念的衣领。
她站在二楼走廊尽头的老太太房门前，手指微微颤抖。
昨夜老太太那句“你妈妈没死”仍在脑海中盘旋不去，像是一个被封印多年的谜题，突然裂开了一道口子。
她低头看着自己粗糙的手指，那是从小在福利院干杂活留下的痕迹。
可如今，她忽然觉得自己不再是那个任人摆布的女孩了。
门缝里透出一丝晨光，映在地板上。
王阿姨已经去厨房准备早餐，屋内一片寂静。
她深吸一口气，轻轻推开了门。