相州城，也就是后来的安阳，自古就是个热闹地方。城南有座文峰塔，城北有条洹水流，城里城外，熙熙攘攘，什么奇人异士都有。咱们要讲的，就是这么一位奇人。
这位先生姓马，单名一个“周”字，没人知道他从哪儿来，只知道他在相州城的南街角支了个小摊，摊上不摆龟甲铜钱，也不挂八卦命盘，只放了一把磨得油光水滑的竹躺椅，旁边立着个木牌，上书三个大字：“看云斋”。
看什么云？天上的云吗？不是。马周看的，是一种叫“掌纹云”的东西。
据他自己说，每个人头顶都飘着一团独一无二的云气，那云气的形状、颜色、厚薄，就跟人的掌纹一样，记录了一辈子的命运祸福。寻常人肉眼凡胎，自然是看不见的，唯独马周，天生一双“云眼”，能看得清清楚楚。这“掌纹云”若是浓郁饱满，色彩鲜活，那人必定是鸿运当头，身体康健；若是云气稀薄，颜色黯淡，恐怕就是时运不济，要多加小心了。而最要紧的是，当这团云彻底消散，化作虚无的那一天，就是这人阳寿尽头的日子。
这说法玄乎得很，一开始，没人信。大家觉得马周不是个疯子，就是个江湖骗子，想出这么个新奇的由头来骗钱。
可日子一长，事情就变得不对劲了。
城南的张屠户，五大三粗，一顿能吃三斤肉，喝一坛酒。一天他喝高了，路过马周的摊子，非得让他看看自己的“掌纹云”。马周眯着眼，抬头在他头顶上瞧了半天，叹了口气说：“张大哥，你这云，看着黑沉沉的，像是要下暴雨，三天之内，怕是有一场血光之灾啊。”
张屠户哈哈大笑，指着马周的鼻子骂道：“放你娘的屁！我张一刀在相州城混了二十年，什么场面没见过？血光之灾？我天天见血！”说完，扬长而去。
结果第二天，张屠户在肉铺里剔骨，不知怎的，脚下一滑，手里的剔骨刀没拿稳，直直就扎进了自己的大腿。血流了一地，虽然没要了命，也在床上躺了足足一个月。这事儿一传开，大家对马周就多了几分敬畏。
真正让马周名声大噪的，是李员外家的事。
李员外是相州城的首富，家财万贯，就是有个心病——他唯一的儿子李文秀，年方二十，长得一表人才，却整天病恹恹的，请遍了名医，吃了无数名贵药材，就是不见好。李员外听说了马周的事，抱着死马当活马医的心态，备了厚礼，把马周请到了府上。
马周进了李文秀的卧房，屋里药味熏人。他走到床边，对着李文秀的头顶看了半晌，眉头先是紧锁，然后又慢慢舒展开来。
李员外的心都提到了嗓子眼，小心翼翼地问：“马先生，犬子他……”
马周摇了摇头，又点了点头，说：“员外，令公子的病，根子不在身上，而在心里。”
“心里？”
“是。”马周指着空中说，“公子的‘掌纹云’，我看了，本该是龙腾虎跃的贵人之相，可现在却灰蒙蒙一片，像被大雾罩住了，一丝生气都没有。这说明他心里有郁结之气，堵住了生机。这病，药石无医。”
李员外急了：“那……那可如何是好？求先生指点迷津！”
马周沉吟道：“心病还须心药医。公子是不是有什么想做却做不成的事？或者有什么想见却见不到的人？”
一句话点醒了李员外。他想起来了，儿子前些日子跟一个唱戏的丫头走得很近，后来被自己知道了，觉得有辱门风，硬是把那丫头赶出了相州城。从那以后，儿子的病就一天比一天重。
李员外赶紧派人去打听，费了好大劲，终于在邻县找到了那个叫小翠的戏子。把小翠接回来那天，李文秀原本已经昏昏沉沉，一听到小翠的哭声，竟奇迹般地睁开了眼睛。两人一见面，抱头痛哭，把心里的委屈和思念都说了出来。
说来也怪，从那天起，李文秀的病，一天比一天好转，不出半年，竟然能下床走路，跟好人没什么两样了。李员外对马周感激涕零，送了他一千两银子。马周只收了一百两，说：“我看的不是病，是云。云散了，病自然就好了。这钱，就当是给公子冲喜的。”
从此，“看云斋”马先生的名声，在相州城算是彻底响了。找他看云的人络绎不绝，有想看前程的，有想问姻缘的，马周来者不拒，收的钱也看人给，富人多给点，穷人就算了。他总是眯着眼，慢悠悠地说着云的故事，仿佛在解读一部部无字的天书。
马周的生活，就像他摊前那棵老槐树的影子，平静而规律。每天上午看云，下午就躺在竹椅上，喝着粗茶，看着街上来来往往的人。他看每个人的头顶，有的云如骏马奔腾，有的云如小桥流水，有的云绚烂如晚霞，有的云清淡如晨雾。他看着这些云，就像看着一出出人间悲喜剧，心里头有说不出的滋味。
他见过一个年轻人的“掌纹云”从无到有，从暗淡到明亮，知道那孩子要时来运转；也见过一个富商的“掌纹云”从金碧辉煌变得乌云密布，知道他家道中落的日子不远了。他从不点破，只是默默地看着。因为天机不可泄露，他能做的，只是在别人问起时，给一些若有若无的提醒。
然而，有一朵云，是马周从来不看的。
那就是他自己的。
他害怕。
他害怕有一天，他抬头看，却发现自己头顶空空如也。他害怕自己亲眼见证自己的结局。所以，他宁愿活在未知里。
直到那天下午，一个扎着羊角辫的小姑娘，拿着一串糖葫芦，蹦蹦跳跳地来到了他的摊前。
“爷爷，爷爷，你也给我看看云好不好？”小姑娘仰着红扑扑的小脸，眼睛亮晶晶的。
马周笑了，这是他唯一的孙女，叫丫丫。儿子儿媳早逝，是他一手带大的。
“好，好，爷爷给你看。”他疼爱地摸了摸丫丫的头。
他抬起头，习惯性地朝孙女头顶看去。可就在目光扫过自己头顶那一刹那，他整个人都僵住了。
他看到了。
他自己的那朵“掌纹云”。
那朵陪伴了他五十多年的云，曾经也像别人一样，有过各种形状和颜色。年轻时，它是一团炽热的火；中年时，它是一片沉稳的海。可现在，它正在以肉眼可见的速度，变得稀薄、透明，边缘开始一点点消散，就像被风吹散的青烟。
马周的心，瞬间沉到了谷底。
他知道，自己的时间不多了。
“爷爷，你怎么了？我的云好看吗？”丫丫晃着他的手，天真地问。
马周回过神来，强打起笑容，说：“好看，丫丫的云是天底下最好看的，像一样，又甜又软。”
那天晚上，马周一夜没睡。他坐在院子里，看着天上的月亮，心里头空落落的。他算了一辈子的命，看了一辈子的云，到头来，却算不出自己的死期。这或许就是命运最大的讽刺吧。
接下来的几天，马周照常出摊。只是，他看云的眼神里，多了一丝别人读不懂的悲凉。他看着那些头顶云气旺盛的人，会由衷地替他们高兴；看到那些云气黯淡的人，心里也会跟着一紧。他比以往任何时候，都更能感受到生命的脆弱和珍贵。
他开始给那些云气稀薄的人，多一些善意的提醒。他会告诉那个终日愁眉苦脸的书生：“你的云快下雨了，该出去走走，晒晒太阳了。”他会告诉那个为了点小事就吵架的夫妻：“你们的云都乱成一团麻了，再这么下去，就要散了。”
他把最后的日子，都花在了“拨云见日”上。
终于，到了第七天早上。
马周醒来，感觉浑身轻飘飘的，没有一点力气。他知道，时候到了。他挣扎着爬起来，穿好衣服，没去出摊，而是走到了丫丫的床边。
孙女睡得正香，小脸红润，呼吸均匀。马周抬头看去，孙女头顶那朵“”似的云，正散发着柔和温暖的光芒，充满了希望和生机。
他笑了，发自内心地笑了。
他走到院子里，坐在那把陪伴了他半辈子的竹躺椅上，慢慢地闭上了眼睛。他能感觉到，头顶那最后一丝云气，正在悠悠地飘散，融入了清晨的薄雾之中。
街坊邻居发现马周的时候，他已经安详地走了。脸上还带着一丝淡淡的微笑，仿佛只是睡着了。
后来，相州城的人们再提起马周，都会说，他不是算命先生，而是一个“看云人”。他能看到别人头顶的云，却唯独看不见自己的结局。或者说，他早就看见了，只是选择用自己最后的时间，为别人头顶的云，添上一抹亮色。
从那以后，相州城的人们路过南街角，总会不自觉地抬头看看天，仿佛想找到那朵传说中的“掌纹云”。当然，他们什么也看不见。但他们心里会多一份念想：或许，我们每个人的头顶，真的有那么一朵云呢？它记录着我们的喜怒哀乐，也提醒着我们，要好好活着，活成自己头顶上，那片最美的云。