最后一门考试的终场铃声骤然响起，清脆的声响在安静的考场里层层荡开。言若握着笔的手指微微一颤，笔尖在试卷上留下最后一个圆润的句点。
她缓缓合上试卷，动作很轻，像是怕惊扰这一刻的仪式感。三年堆积如山的习题册，无数个挑灯夜读的夜晚，那些被咖啡和风油精气味浸透的日子，在这一声铃响里，突然都化作了手心里薄薄几张纸的重量。
监考老师开始收卷的脚步声由远及近，言若松开紧握的笔，才发现掌心不知何时已经沁出一层薄汗。她深深吸了一口气，又缓缓吐出，仿佛要把这三年来积压在胸口的紧张与疲惫都一并呼出体外。
窗外，六月的阳光正好，树影在微风中轻轻摇曳。言若望着被阳光照得发亮的窗框，忽然意识到：这一切，真的要结束了。
她随着人流走出教学楼，刺眼的阳光让她下意识抬手挡了挡。
校园里人声鼎沸，考生们欢呼着、拥抱着，有人将复习资料高高抛向天空，纸页在风中哗啦啦地散开。言若站在台阶上，目光掠过攒动的人群，忽然定在不远处。
香樟树下，江哲羽正懒懒地倚着树干。斑驳的树影落在他身上，将他的白衬衫映得忽明忽暗。他似乎察觉到视线，抬头望了过来。四目相对的瞬间，他嘴角扬起一抹熟悉的弧度。
言若的心跳忽然漏了一拍。她小跑着穿过人群，发丝被风吹得微微扬起。
“考得怎么样？”江哲羽直起身，顺手接过她手里的透明文件袋。
“还行。”言若抿嘴笑了笑，眼睛亮晶晶的，“你呢？”
“反正结束了。”他轻笑着，伸手揉了揉她的头发，动作自然得像是做过千百遍。
“结束了。。。”言若喃喃自语，她看着他线条清晰的侧脸，心里有些不舍:江哲羽，至少，还有一个属于我们的夏天。。。
这些日子，言若终于找回了久违的轻松。每天清晨，她都会和池兰一起，在洒满阳光的阳台上铺开瑜伽垫。随着呼吸慢慢舒展身体时，连指尖都仿佛能触到这份难得的安宁。
“来，小若，”她朝言若招招手，声音温柔得像窗台上那杯冒着热气的花茶，“跟着我的节奏就好。”
言若有些笨拙地跪坐在垫子上，指尖无意识地揪着瑜伽裤的裤缝。池兰注意到了她的紧张，轻轻笑了：“初学都这样，我以前连腿都伸不直呢。”
音乐缓缓流淌，是轻柔的钢琴曲混着隐约的鸟鸣。池兰带着言若从最简单的猫式开始，动作放得很慢。
“吸气——”池兰的声音像一阵和煦的风，“感受脊椎一节一节地舒展。”
言若跟着仰起头，阳光正好落在她的睫毛上，在脸颊投下细碎的阴影。她的动作还很生涩，但呼吸渐渐跟上了节奏。
“小羽小时候总说我像在跳舞，”池兰忽然笑着说，保持着下犬式的姿势。
言若忍不住笑出声，差点没稳住平衡。池兰适时地扶住她的肩膀：“专注在自己的呼吸上。”
瑜伽垫上的言若正做到下犬式，忽然察觉到一道若有若无的视线。她微微偏头，看见江哲羽倚在餐厅的玻璃门边，修长的手指正漫不经心地转着咖啡杯，氤氲的热气模糊了他的表情。
“阿姨。。。”言若突然直起身，手指无意识地揉了揉发酸的后腰，“我可能。。。需要休息一下。”
池兰立即停下动作，笑着帮她按住晃动的瑜伽垫：“肌肉酸痛是正常的，去休息吧，明天我们再继续。”
言若低头卷起瑜伽垫时，余光瞥见那道身影已经不在原地。只有餐桌上那杯喝到一半的咖啡，还在冒着丝丝缕缕的热气。
回到房间，她踮起脚尖，努力将装着瑜伽垫的收纳袋往衣帽间顶层推去。就在垫子即将滑落的瞬间，一只骨节分明的大手稳稳接住，轻轻一送便将收纳袋推到了柜子深处。言若还未来得及收回手臂，后背便猝不及防地贴上了一片温热，隔着单薄的衣料，她甚至能清晰地感受到对方胸腔里有力的心跳节奏。
江哲羽的唇瓣若有似无地摩挲着她纤细的颈线，灼热的呼吸像羽毛般扫过耳际，激起一阵细微的战栗。
“阿姨。。。还在外面。”言若的声音有些颤抖。
“她不会进来。”江哲羽声音沙哑，他抬手就把衣帽间的移门关上。
言若精疲力尽地靠在衣柜上，静静看着正在整理衣服的江哲羽。身体就像刚刚经历过一次剧烈的地震，还有一阵阵的余震不停的传来。
“过两天就填志愿了，”江哲羽声音慵懒，“该怎么填，我已经写好放在书桌上了。”
言若忽然鼻尖一酸，喉间像是被什么哽住了，所有想说的话都化作一阵轻颤。
江哲羽凑近她的脸:“听到没有？”
“知道了。”言若的声音很轻。
今年的夏天格外惬意，清晨的阳光透过窗帘洒进来，总是温柔得让人心醉。言若伸了个懒腰，正享受着这难得的宁静时光。
“叮咚。。。叮咚。。。”门铃声突兀地打破了这份宁静。一声接着一声，急促得像是要把门铃按坏似的。言若趿拉着拖鞋匆匆跑去开门，偌大的房子里回荡着她一个人的脚步声，她这才想起，池兰一早就去爬山了，而江哲羽昨天确实提过今天要跟陈凯旋去打网球。
门外站着个满脸堆笑的快递员，他擦了擦额头的汗，声音洪亮：“恭喜啊！你的录取通知书到啦！”
言若的心跳突然漏了一拍，又猛地加速跳动起来。她接过那两个烫金边的红色快递信封，指尖不自觉地发颤，她和江哲羽的录取通知书竟然同时送到了。她几乎是粗暴地撕开信封，连呼吸都变得急促起来。
当“静安大学”四个烫金大字映入眼帘时，言若的血液仿佛瞬间凝固。她颤抖着翻开内页，只见“言若”两个字以一种诡异的姿态扭曲着，像是在对她露出狰狞的嘲笑。
“啪！”
一声脆响在空旷的网球馆内炸开，那本鲜红的录取通知书重重砸在江哲羽的胸口，又滑落在地。
言若死死盯着他，眼底燃着压抑许久的怒火，指节因攥紧而泛白：“为什么改我的志愿？”
江哲羽垂眸瞥了一眼地上的通知书，不紧不慢地弯腰拾起，修长的手指翻开内页，目光冷淡地扫过上面的字迹。半晌，他唇角扯出一抹讥诮的弧度，嗓音低沉而危险：“我怎么让你填的？”
“填志愿是我自己的事！”言若声音发颤，每一个字都像是从齿间碾出来的，“你凭什么插手？！”
江哲羽眸色骤然一沉，眼底翻涌着晦暗的情绪。他冷笑一声，一字一顿地说“厦门、海南。。。”抬眸时，眼神锋利如刀，“你逃得可真够远的啊。”
“那也是我自己的选择！”
“呵，你自己的选择。”江哲羽忽然低笑出声，笑声里裹挟着刺骨的寒意。下一秒，他猛地将通知书狠狠摔在地上，硬壳纸张在撞击下发出刺耳的哗啦声。他逼近一步，嗓音压抑到极致，近乎咬牙切齿，“你的人生选项里，就连一条都没有我！”
言若低头沉默了一会，声音低如蚊呐:“我会陪你一个夏天。。。”
“陪？怎么陪？”江哲羽怒极反笑，他的眼眶微微泛红，“言若，你把我当什么？！又把你自己当什么？！”
网球场的空气骤然凝固。原本此起彼伏的击球声戛然而止，所有人的目光都聚焦在场边这场突如其来的冲突上。有人放下球拍，有人交头接耳，整个球场陷入一种诡异的寂静。
言若环顾四周，那些或好奇或探究的目光让她如芒在背。她咬了咬下唇，转身就要离开。可还没迈出两步，身后突然袭来一阵劲风，江哲羽一个箭步冲上来，修长的手指狠狠攥住她的衣领。
“你不是说爱我吗？”他声音嘶哑，每个字都像从胸腔里挤出来的，“这就是你的爱？”
“江哲羽！”远处传来一声怒喝。陈凯旋快步跑来，额角青筋暴起，“你疯了吗？有什么事不能好好说？”
时间仿佛在这一刻被拉长。江哲羽的手慢慢松开，言若雪白的t恤上留下几道刺眼的褶皱，像他们之间再也抚不平的裂痕。
他弯腰拾起地上那本被蹂躏的录取通知书，指腹轻轻抚过上面的折痕。再开口时，声音轻得几乎听不见：“今天的球。。。打不了了。”
最后那句话却像淬了冰：“跟我回家。”阳光照在他棱角分明的侧脸上，投下一片阴翳。
“江哲羽！你给我好好的，别再犯浑了！”陈凯旋的声音在他们身后响起。
“砰！”
一声巨响，玄关处的实木门被狠狠甩上，震得言若心头一颤。
江哲羽迈着沉稳的步子踏入客厅，目光瞬间锁定了柜上那个刺眼的快递信封。他修长的手指不紧不慢地拆开封口，“静安大学”四个烫金大字在灯光下格外醒目，像把锋利的刀，直直刺进言若的眼底。
“呵——”
言若从鼻腔里挤出一声冷笑，在寂静的客厅里显得格外刺耳。
“跟我进来。”
江哲羽头也不回地命令道，径直朝书房方向走去。
空气凝固了几秒。
言若倔强地站在原地，指甲深深掐进掌心。
江哲羽突然转身，眉头微蹙，眼底闪过一丝危险的暗芒：“要我请你？”
“有什么话就在这儿说！”言若后退半步，眼底的警惕几乎凝成实质。
江哲羽冷笑一声，大步逼近，一把扣住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎她的骨头。她挣扎着，却被他毫不留情地拖进书房，门在身后重重摔上。
书桌上，两封录取通知书并排放着，烫金的校徽在灯光下泛着冰冷的光。对旁人而言，这是梦想成真的时刻；可对言若来说，却像是镣铐落锁的声响。
“我跟你不在一个学院。”江哲羽嗓音低沉，指节微微发白，“我本科五年，之后还有三年硕士。”
“所以呢？”言若讥诮地扬起下巴，眼底的讽刺毫不掩饰。
“所以，”他猛地攥紧她的肩膀，逼她直视自己，“你大学毕业那天，我们就结婚。”
“谁要跟你结婚？”她忽然笑出声，声音却像是碎了一地玻璃，“这就是你给我安排的人生？完美无缺，不容反抗？”
江哲羽的手缓缓松开，眼底闪过一丝愕然：“。。。你本来没打算回来？”
“我为什么要回来？”她眯起眼，笑意凉薄。
空气骤然凝固，连呼吸都成了奢侈。
许久，江哲羽的声音低哑得可怕：“对你来说。。。我到底算什么？\"
言若喉咙发紧，声音颤抖：“江哲羽，你放过我吧。。。给我自由，行不行？”
“自由？”他忽然笑了，眼底却寸寸结冰，“你配吗？”
她呼吸一滞。
“是给你自由一不开心就自残？还是给你自由去招惹是非，然后被人打得半死？”
“我已经很久没。。。”她眼眶通红，泪水滚落。
“哭？”他嗤笑一声，指尖粗暴地擦过她的脸，“除了我，谁在乎你这几滴眼泪？”
“滚回你自己房间，我现在不想看到你。”江哲羽转身坐在书桌后面，再也不看言若一眼。
言若猛地甩上房门，背脊重重抵在门板上，像是要把整个世界隔绝在外。她缓缓滑坐下去，蜷起双腿，手指死死攥住衣角，指节泛白。胸口像是压着一块巨石，闷得发疼，可眼眶却干涩得发烫，一滴泪也流不出来。
断断续续的钢琴声从楼下传来，是那首《梦中的婚礼》。欢快的琴音在阳光下跳跃，却像细密的针，一下下扎在她心口。那孩子又弹错了，就像她支离破碎的梦。她忽然觉得很可笑，明明痛得连呼吸都像刀割，可偏偏连哭都成了奢侈。
她抬手按住心口，那里空荡荡的，像是被人硬生生剜走了一块。原来最疼的时候，连眼泪都会背叛自己。
“砰砰砰——”
急促的拍门声突然在身后炸响，震得言若心头一跳。她猛地拉开门，正对上江哲羽泛红的双眼。
“你不是说不想看见我吗？”她冷笑着，指尖却不自觉地掐进了门框。
江哲羽一把扣住她的手腕，声音沙哑得可怕：“少废话，跟我去医院。”他喉结滚动了一下，“我妈，在山上摔了”