春日部的阳光透过双叶幼稚园手工教室的玻璃窗，在彩纸堆上洒下斑驳的光影。阿呆趴在实验桌前，鼻尖垂着一大团晶莹的黏液，小本本上**《新型生物粘合剂可行性研究》**的标题旁画满了问号。林哲蹲在他身旁，用一片梧桐树叶小心翼翼地舀起鼻涕，试图将其涂抹在彩色卡纸上。
\"根据你的理论，\"林哲一边操作一边说，发梢的反光映在黏稠的黏液上，\"鼻涕里的蛋白质和多糖成分，或许真能替代胶水？\"他的话音未落，正南突然吸着鼻涕凑过来，手里的玻璃弹珠差点滚进黏液堆：\"那、那能粘住我的弹珠城堡吗？\"
\"安静！\"风间推了推金丝眼镜，深蓝色校服一尘不染，发胶定型的刘海在阳光下泛着油亮的光，\"这种野蛮人的实验......\"他的批评被阿呆突然爆发的喷嚏打断。
\"阿嚏——！\"
一大团黏液如炮弹般飞溅而出，不偏不倚糊在风间的镜片上。精英少年的表情瞬间凝固，举着小镜子的手僵在半空：\"这、这简直不可理喻！\"他试图擦拭镜片，却发现黏液像强力胶水般牢牢粘住镜面，连擦拭的纸巾都被扯得变形。
教室里爆发出震耳欲聋的笑声。小新兴高采烈地跳起来，鳄鱼短裤上的钥匙扣撞得叮当响：\"风间变成鼻涕蒙面侠啦！\"他趁机用阿呆新分泌的黏液，把风间的丝绸领结粘在椅背上，\"精英的脖子也要体验粘稠美学！\"
\"放开我！\"风间挣扎着起身，却发现领结纹丝不动，后背的衬衫被扯得皱巴巴的。他的怒吼让妮妮笑得前仰后合，粉色发绳下的眼睛弯成月牙，兔子布偶都快从她怀里掉出来了。
林哲强忍着笑，举起粘满黏液的卡纸：\"风间，你看！这张纸已经完全粘合了！\"他轻轻拉扯卡纸，两层彩纸纹丝未动，连接处还泛着鼻涕特有的光泽。阿呆也兴奋地凑过来，鼻尖的新黏液滴在实验记录上：\"成功了！粘合强度超过普通胶水！\"
\"这是灾难！\"风间涨红着脸，试图用指甲抠下镜片上的黏液，\"我的限量版眼镜......\"他的哀嚎被佐藤君打断。少年发梢沾着荧光鼻涕，递上一个小烧杯：\"试试这个溶解液？阿呆刚调配的。\"
就在风间犹豫着接过烧杯时，小新突然撅着屁股冲过来，鳄鱼短裤上不知何时沾满了黏液：\"动感屁屁救援！\"他挥舞着沾着鼻涕的树枝，结果把黏液甩得到处都是。妮妮的兔子布偶不幸中招，耳朵上挂着长长的黏液丝；正南的玻璃弹珠裹着\"鼻涕盔甲\"，在桌面上滚来滚去。
\"够了！\"松阪老师的怒吼从教室门口传来。女老师的高跟鞋在地板上打滑，差点摔进阿呆不小心打翻的黏液池。她看着一片狼藉的教室，精心打理的卷发散落，教案上满是彩纸碎屑和鼻涕痕迹：\"你们知道清洁这些黏液要花多久吗？！\"
林哲灵机一动，举起粘好的卡纸模型：\"老师，这是我们发明的环保胶水！\"他示意佐藤君展示用黏液固定的纸城堡，发梢的反光随着动作在城堡的荧光黏液装饰上流转，\"而且干了之后不会残留有害物质！\"
小新立刻配合地撅着屁股跳起屁屁舞，鳄鱼短裤上的黏液甩出优美的弧线：\"用屁屁担保，绝对好用！\"他的表演让松阪老师忍不住\"噗嗤\"笑出声，原本严肃的表情出现裂缝。
在众人的努力下，风间的眼镜终于重见天日。虽然镜片上还残留着淡淡的黏液痕迹，但他不得不承认：\"或许......这种粘合剂真的有改良空间。\"他的话让阿呆眼睛发亮，立刻掏出小本本记录新课题：《眼镜防雾型生物黏液改良方案》。
夕阳西下，春日部的天空被染成橘子汽水的颜色。手工教室里，孩子们用鼻涕胶水制作的作品摆了满满一桌：正南的弹珠城堡在荧光黏液的固定下闪闪发光，妮妮的兔子布偶戴着用黏液粘合的彩纸王冠，而风间的小镜子背面，不知何时被小新用鼻涕粘了个动感超人的屁股贴纸。
回家的路上，小新举着树枝当话筒，带领大家唱起新编的《鼻涕胶水之歌》；阿呆的小本本上又多了二十页观察记录；风间悄悄把小镜子收进书包，发胶刘海虽然有些凌乱，嘴角却不自觉地上扬。而在这个永远充满奇迹的春日部，一次意外的喷嚏，不仅\"粘\"出了新的发明，更\"粘\"住了孩子们探索世界的好奇心与欢笑。