保姆陈春花跪坐在琴凳旁，膝盖压着意大利卡拉拉云石地板上碎裂的水晶光斑，那些棱镜般的碎片正将暮色折射成十二种深浅不一的蓝。
她蘸着紫草膏的棉签悬在夜清流锁骨上方，血珠凝固的伤口里嵌着珍珠项链断裂时崩落的母贝碎屑，像银河坠落在男孩单薄的胸膛。
窗外白孔雀抖落的绒羽飘过防弹玻璃裂纹，那些蛛网状的裂痕此刻正将夕阳切割成渐强符号的弧度，恰如谱架上被血染透的乐谱标记。
陈春花把药膏抹在夜清流的手腕上，男孩的皮肤薄得像宣纸，青紫色的淤痕像是被谁用墨笔狠狠描过。
她轻轻吹了吹，药草的苦香混着一点蜂蜜的甜，在空气里慢悠悠地飘着。
\"疼吗?\"她问。
夜清流摇头，但睫毛却微微颤了一下，像是蝴蝶的翅膀掠过水面。
陈春花从围裙口袋里摸出一颗玻璃珠，对着窗外的光晃了晃，珠子里流转着七彩的纹路，像被冻住的彩虹。
\"听过‘九千五百八十五'的故事吗?\"
夜清流抬起头，表情有些怔愣。
\"很久以前，有个小公主，住在最高的塔楼上。\"陈春花的声音低低的，像在哄人入睡。
\"她每天数星星，数到第九千五百八十五颗的时候，发现那颗不会亮。'
夜清流盯着玻璃珠，意外地没说话。
\"小公主问巫师，为什么这颗星星不发光?巫师说，因为它被关在笼子里了。\"
陈春花用指尖点了点夜清流的淤青，\"就像有些光，被藏起来了。\"
“然后呢?”
“然后啊，陈春花慢慢地把玻璃珠放进他手心，\"小公主决定偷走巫师的钥匙，把星星放出来。”
夜清流握紧玻璃珠，彩色的光从指缝里漏出来，落在地板上，像一小片碎掉的银河。
\"她成功了吗?\"
陈春花笑了笑，没直接回答，只是轻轻捏了捏他的手指。
\"后来人们说，每当有孩子握着一颗玻璃珠许愿，那颗星星就会亮一下。\"
就在这时———砰的一声。
琴房的门被猛地推开，撞在墙上发出一声闷响。
花浸月站在门口，怀里紧紧抱着她那只有些褪色的布兔子，裙摆上还沾着花园里的泥点，像是刚从一场匆忙的冒险里赶回来。
夜清流的呼吸有些急促，脸颊因为奔跑而泛红，可那双眼睛却死死盯着夜清流的手腕，瞳孔骤然紧缩。
\"一一哥哥！!\"
花浸月的声音像是被什么东西掐住了，又急又低，像是被踩到尾巴的小猫。
下一秒，花浸月已经冲了过来，布兔子“啪嗒”一声掉在地上，可她顾不上捡，直接扑到夜清流身边，一把抓住他的手腕。
花浸月的指尖冰凉，却在碰到他手腕淤青时猛地一抖，像是被烫到了似的。
“谁弄的?\"花浸月问，声音绷得紧紧的，像是拉满的弓弦，“是不是易安?是不是她又———\"
花浸月的眼眶一下子红了，可眼泪却倔强地不肯掉下来，只是死死咬着下唇，唇瓣被咬得发白。
夜清流想要抽回手，可花浸月攥得更紧了，指节都泛白。
她低下头，对着那道淤青呼呼地吹气，脸颊鼓起来，像是一只努力施法的小青蛙，仿佛这样就能把疼痛吹走似的。
“浸月………”夜清流轻声叫她。
可花浸月并没有理他，只是固执地吹着气，睫毛垂下来，在脸上投下一小片阴影。她的呼吸有些发抖，像是拼命忍着什么。
保姆陈春花看着花浸月发红的眼眶，轻轻叹了口气:“刚上好药，别碰散了。”
花浸月猛地抬头，眼睛里水光潋滟，却倔强地不肯让眼泪掉下来。
她盯着陈春花，声音又低又急:“陈阿姨，易安姐姐的香水味还留在走廊里……她是不是又让哥哥弹《月光》了……”
没等回答，花浸月就突然松开夜清流的手，转身冲向钢琴，踮起脚“哗啦”一下把琴盖重重合上。
防弹玻璃的裂纹将她的影子割裂成好几片，其中一片正好落在施坦威标志的金色字母上，像是一道小小的封印。
“浸月……”
夜清流想站起来，却被陈春花按住了肩膀。
花浸月跑回来时，手里攥着一把从首饰盒里抓来的珍珠——那些易安用来“纠正”姿势的昂贵道具，此刻被她用裙带胡乱捆成一团，珍珠的光泽在她的指缝间闪烁。
“我们玩抓石子吧!\"
花浸月把珍珠堆在哥哥膝盖上，声音刻意装得轻快，可嘴角却绷得紧紧的，那个和妈妈一模一样的梨涡完全消失了，“就像上周在枫树下那样，这次我肯定赢你!”
夜清流看着她，沉默了一会儿，然后慢慢摊开手掌，露出那颗七彩的玻璃珠。
“浸月，”夜清流轻声说，“知道九千九百八十五颗星星的故事吗？”
陈春花悄悄把染血的棉签藏进围裙口袋，银镯擦过药箱的声响里，她看见小男孩把玻璃珠放进妹妹掌心，两个人的手指一起包住那道虹光。
“陈姨说，每次有孩子握住玻璃珠.…..”
窗外突然“咚”的一声响。他们转头看去，白孔雀正用喙轻啄裂纹最密的窗格，晚霞透过防弹玻璃的蛛网裂痕，在云石地板上投下一片流动的、星星形状的光斑。
不多不少，正好是8696个碎金般的光点。
花浸月盯着夜清流掌心的玻璃珠，虹光在她睫毛上跳跃。
她突然伸出小拇指，勾住夜清流的食指。这是他们曾经的约定手势，代表\"拉钩的事情不许变\"。
\"上次说好要教我折纸飞机的。\"花浸月小声嘟囔，用指甲轻轻刮蹭哥哥指节上练琴留下的薄茧，\"用那本《星空图鉴》的扉页。\"
夜清流怔了怔。三个月前随口答应的事，原来妹妹一直记着。他反手捏住她的小拇指晃了晃，淤青的手腕在暮色中划出半道弧光:\"现在要学吗?\"
\"不要！!\"花浸月突然扑到他背上，下巴抵着哥哥的肩膀乱蹭。她身上还带着花园里迷迭香的气息，发梢扫过夜清流脖颈时，他闻到阳光晒过青草的味道。
\"等你的手变成彩虹色的时候。\"
花浸月补充道，故意用门牙轻咬哥哥的衣领——这是她表达\"我在生气\"的独特方式。
陈春花端着药碗站在阴影里，看着小男孩把妹妹从背后拽到身前。
夜清流的手势很特别，总是先用食指戳戳花浸月的酒窝，等她憋不住笑出来，才用掌心托住她的后脑勺。
此刻夜清流正把玻璃珠贴在妹妹眉心，花浸月立刻条件反射地开始数数:\"一、二、三…….\"
\"上次数到哪了?\"夜清流突然发问道。
花浸月鼓起腮帮，突然伸手按住哥哥的睫毛:\"你眨一下眼就少一颗星星!\"
花浸月的拇指还沾着花园的泥土，在夜清流眼下蹭出两道滑稽的泥印子，\"所以哥哥你不许动……”
白孔雀的尾羽扫过窗棂，8696个光斑开始在地板上流动。花浸月突然安静下来，把耳朵贴在哥哥心口。咚、咚、咚，像他们偷偷埋在枫树下的音乐盒节奏。
\"陈阿姨说.….\"夜清流刚开口，就被妹妹捂住嘴。
\"我要自己数完。\"花浸月固执地说，手指还沾着蜂蜜药膏的甜香，却故意在哥哥脸上画了六道胡须，\"8696颗，少一颗我就把易安姐姐的珍珠全扔进喷泉!！”
当第8695颗光斑掠过妹妹的鼻尖时，夜清流突然吹了口气。花浸月\"啊\"地叫出声，玻璃珠从两人交握的指缝漏下去，在地板上弹跳着，滚向最后一颗星星形状的光斑。
防弹玻璃的裂纹将这一幕切割成无数碎片，其中一片映出小时候的花浸月———她正把创可贴贴在夜清流被琴弦割破的手指上，而当时的创可贴图案，恰好也是星星。