救命！本宇宙最离谱服务区开业啦--脑子暂时存放处！！
各位大爷故事开始了！
pS:3000年开始，人类的寿命已经达到280岁的极限，正因人类有了更多的时间，才创造出更多不可思意，而故事也是从30世纪到31世纪开始的。（各位大佬不要太计较时间问题！小的谢谢了）
血雾弥漫的天空下，萧宇的残甲卡在超级异兽的利齿间。
他看着自己被扯断的右臂，伤口处的血肉翻卷，暗紫色的异兽毒液正顺着血管往上爬。左手还紧攥着激光匕首，刀尖深深扎进异兽的眼球，但这对体长五十米的怪物来说，不过是被蚊子叮了一口。
“萧帅！”
远处传来林悦的尖叫。萧宇偏过头，看到她被压在坍塌的指挥舱下，左腿被钢筋刺穿，鲜血顺着防护服的裂缝洇出，在焦土上晕染成暗红的花。
“跑。”他想喊，却只能从喉咙里挤出破碎的气音。
超级异兽甩动头颅，萧宇整个人被抛向半空。失重感中，他望着脚下的末日战场——曾经的城市化作焦土，数百台机械战士的残骸冒着黑烟，基因战士的尸体横七竖八躺在弹坑里，血混着雨水，把大地染成深褐。
“3125年3月14日...”萧宇的意识开始模糊，“人类存活量跌破5亿...这是我守护的第100个年头...”
记忆闪回百年前。3025年的今天，他刚满30岁，在父母的生日宴上喝得微醺，手机响个不停——是老上级陈建国的电话，说有紧急任务。那时的他穿着笔挺的军装，觉得“末日”不过是科幻电影里的桥段。
直到3026年5月20日，那道紫黑色的裂隙撕开天空。
“萧帅！接住！”
一声暴喝炸响。萧宇在坠落中被撞开，张猛的身影掠过他眼前。这个共事了百年的老战友，此刻浑身浴血，左臂挂着半截机械臂，右拳还紧握着微型核弹。
“老张！”萧宇终于喊出声，声音却被异兽的咆哮吞没。
张猛回头冲他笑，露出染血的犬齿：“说好的，你活到最后...替老子看人类翻盘。”
核弹在异兽口中炸开。火光中，萧宇看见张猛的身影被气浪掀飞，撞在断裂的铁塔上，像一片被风卷走的枯叶。
超级异兽发出濒死的哀鸣，庞大的躯体砸向地面，震得整座废墟都在摇晃。萧宇被气浪掀进弹坑，后背撞在尖锐的碎石上，肋骨断裂的剧痛让他眼前发黑。
“林悦！”他撑着断臂爬向指挥舱，却在看清舱内景象时如坠冰窟。
林悦的右手还保持着操作终端的姿势，钢筋从她左胸贯穿，鲜血浸透了她胸前的科研徽章——那是预委会成立时，萧宇亲手给她别上的。
“不...”萧宇的手指碰到她的手腕，体温已经冷透。
远处传来机械的蜂鸣声。萧宇抬头，看见五台机甲从云层中坠落——那是预委会最后的增援，却终究晚了一步。
“报告萧帅，全球防线崩溃率97%，剩余存活基地...”通讯器里的声音突然中断，电流杂音刺得人耳膜生疼。
萧宇摸出贴身的金属盒，打开后是三张泛黄的照片：20岁的他和父母的合影，30岁生日时和林悦的庆功照，还有张猛抱着新兵蛋子们的傻乐相。
“爸，妈，小悦，老张...”他把照片贴在胸口，“这次...真的护不住了。”
黑暗潮水般涌来。萧宇最后听见的，是自己的心跳声——一下，两下，越来越弱。
意识坠入深渊前，他想起3025年那个阳光明媚的午后。母亲端着长寿面从厨房出来，面条上卧着两颗溏心蛋，父亲举着相机说“小宇，笑一个”。
他当时嫌父亲啰嗦，现在却拼了命想记住那碗面的香气。
——
“咳！”
萧宇猛地坐起，喉咙里像塞了团火。
入眼是熟悉的卧室。暖黄的壁灯照着米色墙纸，书桌上摆着他30岁生日时父亲送的机械表，指针指向凌晨两点十七分。床头挂着大学毕业照，照片里的他穿着学士服，眼睛亮得像星子。
“这...是我30岁生日的卧室？”萧宇掀开蚕丝被，赤脚下地。地砖的凉意从脚底窜上来，真实得让他发抖。
他冲向浴室，镜子里的人皮肤紧绷，眼尾没有百年征战留下的皱纹，左眉骨的伤疤——那道被岩甲兽抓出的伤疤——竟然不见了！
“3125年...”萧宇抓住镜面，“我明明死在3125年的战场...”
他转身翻出衣柜最下层的铁盒，里面是大学录取通知书、第一次授衔的命令、还有30岁生日时母亲织的羊毛衫。羊毛衫上还别着张便签，是母亲的字迹：“小宇，30岁了，别总熬夜，记得按时吃饭。”
“3025年3月14日。”萧宇的手指抚过便签上的日期，“今天...是我30岁生日。”
窗外传来汽车的鸣笛声。萧宇扯开窗帘，看到楼下的街道灯火通明——没有焦土，没有异兽，街角的便利店还亮着暖光，两个高中生抱着奶茶说说笑笑。
“重生了？”他的声音带着颤，“回到了灾变前100年？”
记忆如潮水般涌来。前世的今天，他接到陈建国的电话，说科研部检测到异常能量波动。那时的他没当回事，只当是新项目的噱头，却不知道那是秘境降临的前兆。
“3026年5月20日，秘境降临。”萧宇摸出手机，屏幕亮起的瞬间，他按下日历——3025年3月14日，星期二，农历二月廿四。
“还有一年零两个月。”他对着手机里的自己笑，眼眶却滚烫，“这一次，我要让所有人活下来。”
床头柜上的手机突然震动。萧宇拿起一看，是父亲的短信：“小宇，零点了，起来吃长寿面，你妈熬了蘑菇汤。”
他攥着手机冲下楼，推开门的瞬间，炖蘑菇的香气裹着暖意扑面而来。母亲系着碎花围裙站在餐桌前，面前是两碗热气腾腾的面，父亲举着相机，镜头正对着他。
“小宇，过来。”母亲笑着招手，“面要凉了。”
萧宇的脚步顿在玄关。前世的今天，父亲举着相机拍了他人生中最后一张“完整”的照片；前世的今天，也是他最后一次和父母坐在同一张桌前。
“爸，妈。”他喉咙发紧，“我以后每天都回家吃饭。”
父母对视一眼，母亲伸手摸他额头：“没发烧啊？今天太阳打西边出来了？”
萧宇抓住她的手，触感柔软温暖——不是前世废墟里那具冰冷的尸体。
“妈，一年后...”他突然停住。说“一年后秘境降临，蓝星板块合并，人类会死50亿”这种话，谁信？
父亲把相机放下，倒了杯温水推过来：“小宇，有什么心事？”
萧宇望着父亲鬓角的白发，突然想起前世父亲最后的模样——被压在避难所的废墟下，瞳孔已经涣散，却还攥着他30岁的照片。
“爸，妈。”他深吸一口气，“我做了个很长的梦。梦里...蓝星被神秘裂隙笼罩，异兽从裂缝里涌出来，城市全塌了，你们...”他喉结滚动，“你们都死了。”
母亲的筷子“啪”地掉在桌上：“小宇，你说什么胡话？”
父亲皱着眉：“是不是最近工作压力大？你陈叔说你们科研部在搞新项目，熬夜太多？”
萧宇站起身，从书房抱出空白笔记本和钢笔。他坐在餐桌前，笔尖重重戳在纸上：“我要把梦里的事都写下来，等一年后你们就知道了。”
“3026年5月20日0点，环太平洋地震带和喜马拉雅山脉同时爆发9级以上地震，大陆板块开始合并。”
“3027年3月15日，三日横空天象，地表温度突破80c，全球河流干涸。”
“3027年7月，空间裂缝出现，首批岩甲兽从大夏西部戈壁涌出。”
“3028年...”
他写得太快，钢笔尖在纸上刮出刺啦声。母亲的手始终按在他背上，父亲沉默地给杯子续水，茶水漫出来，打湿了笔记本的边角。
“够了！”母亲突然抽走他的笔，“小宇，你这是...”她的声音发抖，“你奶奶走的时候也这样，说看见鬼了...我们明天去看医生好不好？”
萧宇的太阳穴突突直跳。前世的他也是这样，被当成疯子，被质疑，直到第一个预言应验。可这一世，他等不及一年——他需要更直接的证据。
“爸，妈，你们看这个。”他突然按住太阳穴，前世的画面如潮水般涌来。
眼前的空气突然泛起涟漪，像被石子投入的湖面。母亲惊得后退一步，父亲猛地站起——全息影像在餐桌上方徐徐展开：
焦黑的大地，断裂的高楼像被折断的火柴棍。紫黑色的裂隙悬在天空，无数蜥蜴状的异兽从裂隙中涌出，它们的皮肤覆盖着岩石般的鳞片，尾锤砸向避难所的穹顶，金属变形的巨响震耳欲聋。
“这是...3027年7月，大夏西部的第一场异兽袭击。”萧宇的声音沙哑，“避难所里有1300个孩子，他们的父母为了保护他们...被异兽撕成了碎片。”
影像切换。炽烈的阳光烤焦了大地，河流干涸成裂谷，老人跪在龟裂的土地上，怀里的婴儿嘴唇皲裂，连哭声都发不出来——这是3027年“三日横空”的高温末日。
母亲捂住嘴，眼泪大颗大颗掉在围裙上。父亲的手撑在餐桌上，指节发白：“这...这是全息投影？”
“不。”萧宇摇头，“这是我‘梦’里的记忆。重生后，这些画面能在我脑海里生成影像，就像...就像把上辈子的经历刻进了脑子里。”
影像再变。萧宇站在指挥舱里，看着屏幕上不断跳动的死亡数字——50亿，40亿，30亿。他穿着破碎的作战服，脸上的伤疤还在渗血，却仍在对着通讯器嘶吼：“第三防线顶住！把孩子们送进地下！”
“这是3030年，我第一次当上预委会指挥官。”萧宇的声音发颤，“那时候我35岁，可看起来像50岁。”
最后一幅影像是他的死亡瞬间：超级异兽的利爪穿透他的胸口，他望着远处林悦被压在指挥舱下的尸体，张猛被气浪掀飞的身影，意识逐渐模糊。
“3125年3月14日，我死了。”萧宇关掉影像，餐桌上方的全息光粒缓缓消散，“但我重生了，回到了今天——3025年3月14日，我的30岁生日。”
母亲跌坐在椅子上，泪水打湿了围裙的花案。父亲绕到萧宇身后，按住他的肩膀：“小宇，这些影像是用什么技术生成的？我让陈叔找最顶尖的专家来鉴定。”
“不用鉴定。”萧宇指向窗外的街道，“下个月三号，脚盆鸡本州岛会有6.8级地震，震中坐标北纬35.36°，东经140.87°。这是科研部还未公布的监测数据，我梦里的影像里也有。”
父亲掏出手机快速查阅，抬头时眼底翻涌着震撼：“陈叔昨天才把这份数据传给我，说是异常能量波动的初步预测...小宇，你真的...”
母亲突然抓住他的手，掌心滚烫：“小宇，这些影像里的人...是你吗？”
萧宇点头，喉结滚动：“是我。前世的今天，我接到陈叔的电话去执行任务，之后的一百年...我带着人类和异兽打了一百年，最后连你们的尸体都没找到。”
父亲沉默片刻，起身翻开他写满预言的笔记本。泛黄的纸页上，日期、坐标、灾难类型与全息影像里的场景一一对应，连“3125年3月14日，萧宇战死”都清楚标着。
“小宇，”父亲合上笔记本，“你陈叔明天早上九点在军区，我陪你去。”
萧宇抬头，看见父亲眼里的认真。他知道，父亲是中将，最信证据——而这段能生成末日影像的能力，成了他最锋利的“证人”。
窗外的天渐渐亮了。萧宇望着母亲重新热好的长寿面，蘑菇的香气混着泪水的咸，在舌尖化开。
这一次，他要让这碗面的温暖，永远留在每个家庭的餐桌上。