陈耀穿过影渊的淡金光晕时，脚下的触感突然变了——不再是云絮的柔软，也不是黑雾的虚无，而是冰凉坚硬的青铜。他低头，发现自己站在一座巨大的鼎上，鼎身刻着繁复的饕餮纹，纹路里流淌着淡金色的光，像熔化的青铜液。远处的虚空中，悬浮着无数竹简，每片竹简都在自行翻动，发出沙沙的声响，墨迹在光线下凝成甲骨文的形状。
“来者何人？”
苍老的声音从鼎下传来，带着青铜器特有的沉钝回响。陈耀俯身看去，鼎腹的饕餮纹突然裂开，露出里面盘膝而坐的人影。那人穿件褪色的麻布深衣，发髻用根玉簪绾着，面容竟看不出老态，只是眼角的纹路深如刀刻，瞳孔里映着的不是虚界的光，而是漫天星辰的轨迹——那是西周时期的星图，比任何典籍记载的都要完整。
“彭祖？”陈耀的声音有些发紧。钥匙碎片在掌心发烫，碎片的纹路与鼎身的饕餮纹产生了共振，淡金色的光顺着指尖爬上他的手腕，与胎记重叠处，浮现出一行古朴的篆字：“寿八百，非天授，乃自取。”
老者缓缓睁眼，玉簪在发髻上轻轻一颤，周围的竹简突然齐齐停住，墨迹凝成的甲骨文纷纷飞向他，在身前拼出片光幕。光幕里，是西周的原野，他穿着同样的深衣，在田埂上追逐蝴蝶，身后跟着个扎总角的孩童，笑声脆如铜铃。
“吾名篯铿，世人称吾彭祖。”老者抬手抚过光幕，孩童的影像突然碎裂，化作无数光点融入他的指尖，“周穆王年间，吾见族人老死如草木，心有不甘，遂寻遍名山，得一玉册，言‘魂不散者，可入虚境，炼意成丹，与道同存’。”
他摊开手掌，掌心悬浮着颗半透明的珠子，里面缠绕着无数细小的光丝，细看之下，竟都是记忆碎片——有他在商朝为官时的奏章，有周朝初年教百姓耕种的场景，甚至有某次宴会上，他给穆王讲养生之道的笑谈。但这些碎片的边缘，都泛着淡淡的猩红，像被什么东西侵蚀过。
“这是‘意丹’。”彭祖屈指弹了弹珠子，光丝突然剧烈震颤，鼎身的饕餮纹发出嗡鸣，“虚界能量最纯者，莫过于‘执念’。吾以八百载记忆为薪，炼执念为火，将意识淬成丹，方得不死。所谓超凡之力，不过是能调动虚界的记忆碎片罢了。”
他抬手一挥，周围的竹简突然化作利剑，在虚空中划出金色的弧线，斩向远处一团游弋的黑雾——那是团被乐土秩序者驱逐的负面记忆，此刻在剑下瞬间溃散，化作无数细碎的光，被彭祖掌心的意丹吸了进去。
“但这力量有代价。”彭祖的眼角纹路突然加深，面容在瞬间显露出老态，“记忆碎片会相互吞噬。吾为炼丹，已忘了幼子的模样，忘了结发妻的声音，甚至快忘了自己为何要长生。”他看向陈耀，瞳孔里的星图突然旋转，“你手里的钥匙，能引现实世界的‘活气’，那是虚界最缺的东西——带着痛与爱的真实，而非提纯的执念。”
陈耀突然想起影渊里那些翻腾的痛觉记忆，想起抱着夭折孩子的母亲哭声里的鲜活。他握紧钥匙碎片，碎片的金光与彭祖的意丹产生了共鸣，珠子里的光丝开始变得柔和，猩红的边缘渐渐褪去。
“吾之梦，非久活，乃寻回被吞噬的记忆。”彭祖的声音带着罕见的颤抖，深衣的袖口无风自动，“吾曾见界心深处，有片‘归忆海’，传说能让破碎的记忆重圆。但那里的虚界能量过于狂暴，需以‘活气’为舟，方能抵达。”
远处的虚空中突然传来雷鸣，乐土的秩序者带着光戟赶来，白袍下的翅膀泛着警惕的红光。他们显然忌惮彭祖的力量，却又不敢靠近，只能在远处盘旋，像盯着猎物的鹰。
“他们怕吾找到归忆海。”彭祖冷笑一声，意丹突然爆发出强光，竹简利剑再次出鞘，“一旦记忆可寻，谁还愿留在他们编织的乐土里？谁还会把他们当神？”
陈耀看着彭祖与秩序者对峙的身影，突然明白：所谓超凡力量，从不是掌控虚界，而是敢于直面自己的残缺；所谓长生，也不是记忆的永恒，而是哪怕忘了千万事，依然记得“要找回什么”的执念。
钥匙碎片的金光突然指引着方向，指向界心更深处的黑暗。那里，隐约有海浪的声音传来，带着咸腥味，像极了现实世界的海。
“归忆海的方向。”彭祖的意丹与钥匙碎片并排悬浮，“敢与吾同往吗？或许会被狂暴的能量撕碎意识，或许……能看见真正的‘长生’是什么。”
陈耀抬头，鼎身的饕餮纹在金光里流转，像在催促。他想起奶奶说的“苦过的甜才记得牢”，想起阿哲最后那句模糊的“对不起”，想起自己踏入虚界的初衷——不是寻找永生，而是明白“存在”的意义。
他对彭祖点了点头，钥匙碎片与意丹同时亮起，在虚界的黑暗里，劈开了一条通往归忆海的路。身后，乐土的光戟刺破云层，前方，归忆海的浪声越来越近，而彭祖的深衣一角，在金光里猎猎作响，像面写满故事的旗。