她心里有无数个疑问，无数句心疼的话堵在喉咙口。可看着他那双强撑着、不让自己倒下的眼睛，她什么都问不出来。
她知道，他不想让她担心。
“嗯。”郭晓莹用力地点了点头，把药瓶紧紧攥在手心。
她扶住他，感觉到他身体的重量几乎全都压在了自己身上。
“快……快进屋歇着吧。”
陈诚再也撑不住了。
被她扶进屋里，他几乎是栽倒在床板上的。
他看着妻子那张又是心疼又是欣喜的脸，心里五味杂陈。
有为她付出后的满足，有骗了她的愧疚，还有身体被掏空后，那股无法抑制的痛苦。
他暗暗下定决心。
无论如何，都不能让她知道真相。
他闭上眼，在彻底陷入黑暗之前，只来得及对郭晓莹说了一句。
“我……睡会儿。”
这一觉，陈诚睡得极不安稳。
他像是坠入了一个冰火两重天的地狱。
一会儿，他感觉自己置身于熊熊燃烧的炉火之中，浑身的血液都在沸腾，皮肤烫得能烙熟鸡蛋。他渴，渴得嗓子冒烟，五脏六腑都像要被烤干。
一会儿，他又像是被扔进了腊月的冰窟窿里，寒气从四面八方钻进骨头缝，冷得他牙关都在打战。他想蜷缩起来，可身体僵硬得像块石头，动弹不得。
窗外，夜色如墨。
郭晓莹就守在床边，一夜没合眼。
她用手背一次次地去探陈诚的额头，那滚烫的温度，每一次都让她心惊肉跳。
她知道，他病了。
病得很重。
他说的那些话，一个字她都不信。
可她不能戳穿。
这个男人，把所有的苦都自己扛了，把所有的难都自己咽了，就是为了让她和肚子里的孩子能安心。她若是哭，若是闹，岂不是让他白白受了这番罪？
她能做的，只有陪着他，守着他。
后半夜，陈诚在昏迷中发出了痛苦的呻吟，嘴里无意识地喊着“水……水……”。
郭晓莹立刻起身，倒了一碗温水，用勺子一点点地喂到他干裂的嘴边。
可他烧得太厉害，喂进去的水，大多都顺着嘴角流了出来。
这样下去不行。
郭晓莹心里一急，想起了村里老人的土法子。她悄悄走出屋子，来到灶房。
她找出几块干姜，切成细丝，又从米缸里舀出一小撮红糖，放进锅里，添上水，点燃了灶膛里的火。
火光跳动，映着她满是忧虑的脸。
就在这时，里屋传来一阵轻微的响动。
陈诚醒了。
他是在一阵剧烈的头痛中惊醒的。
身体里那股灼热感，让他感觉自己快要炸开。他强撑着坐起来，眼前阵阵发黑。
他想下地找点水喝，不能吵醒晓莹。
他扶着墙，一步步挪到门口，刚探出头，就看到了灶膛前那个忙碌的娇小身影。
她正蹲在那儿，一边拉着风箱，一边小心地往灶里添柴。
那专注的样子，仿佛在做什么天底下最要紧的事。
一股辛辣的姜糖水味，飘了过来。
陈诚的身体，僵在了原地。
她知道了。
她什么都知道了。
他所有的伪装，在她面前，都成了一个拙劣的笑话。
一股难以言喻的情绪涌上心头，有被拆穿的狼狈，有被关心的温暖，更多的，是心疼和愧疚。
郭晓莹听到了动静，一回头，就看到了站在门口的陈诚。
四目相对。
空气仿佛凝固了。
郭晓莹的眼圈“唰”地一下就红了，可她硬是把眼泪憋了回去。
她没有质问，没有抱怨，什么都没说。
她只是站起身，盛了一碗滚烫的姜汤，走到他面前，递给他。
“趁热喝，发发汗就好了。”
她的声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，却像一股最温柔的力量，瞬间击溃了陈诚所有的伪装和防备。
陈诚接过那只粗瓷碗，碗很烫，可他感觉不到。
他低着头，一口一口地，把那碗又甜又辣的姜汤喝得一滴不剩。
滚烫的液体顺着喉咙滑进胃里，一股热流瞬间涌向四肢百骸。他感觉自己那冰冷的身体，终于有了一丝暖意。
喝完姜汤，郭晓莹又扶着他回到床上，给他盖上厚厚的被子。
“睡吧，我守着你。”
陈诚躺在床上，看着她为自己忙碌的身影，一句话也说不出来。
他本以为，自己能瞒过去的。
他本以为，自己能把一切都扛住的。
可到头来，还是让她跟着操心，跟着受累。
后半夜，药效和姜汤的作用一起发作，陈诚出了一身透汗，烧总算是退了一些。
第二天清晨，他醒来时，郭晓莹正趴在床边睡着了，手里还紧紧抓着他的手。
天光从窗户的缝隙里透进来，照在她消瘦的脸颊上，能看到细细的绒毛和淡淡的黑眼圈。
陈诚的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。
他轻轻地抽出自己的手，想让她睡得舒服些。
可他刚一动，郭晓莹就惊醒了。
“你醒了？”她揉了揉眼睛，立刻伸手去摸他的额头，“好像不那么烫了。”
她站起身，又端来一碗早就温着的白粥。
“饿了吧？喝点粥，养养胃。”
她坐在床边，用勺子舀起一勺粥，吹了吹，送到他嘴边。
陈诚看着她，张开了嘴。
没有一句解释，也没有一句追问。
他知道她懂，她也知道他懂。
有些话，不必说出口。
这份无声的照料，比任何海誓山盟，都来得更重，更深。
县城医院的药，确实是好东西。
郭晓莹只吃了两天，孕吐的反应就明显轻了下去。虽然还是没什么胃口，但至少，吃下去的东西不会再原封不动地吐出来了。
又过了几天，她甚至能喝下小半碗鸡汤了。
看着妻子蜡黄的脸色一天天红润起来，下巴也渐渐圆润了些，陈诚心里那块悬了许久的大石头，总算是落了地。
他那场要命的高烧，在郭晓莹的悉心照料下，也慢慢好了起来。
茅屋里的气氛，一扫之前的阴霾，久违地透出几分轻松和暖意。
这天中午，陈诚看郭晓莹精神不错，特意跑到后山，采了一捧最新鲜的野菌子。
他没舍得放油，只用清水煮，快出锅的时候，撒上一点点盐花。那股子来自山野的、最原始的鲜味，瞬间就弥漫了整个院子。
“好香啊。”郭晓莹闻着味儿，从屋里走了出来。
“快来尝尝。”陈诚把菌子汤端上桌，又摆上一碟自己腌的爽口萝卜干。