暮春的雨丝裹着潮气，把青石板路润得发亮。岐仁堂的木门被推开时，铜铃\"叮铃\"一声撞碎了药香里的宁静。虎子爹抱着孩子冲进诊室，粗布褂子下摆还滴着泥水，女人紧随其后，裤脚沾着田埂上的青苔，两人脸上的焦急比屋外的雨还密。
\"岐大夫！您快救救娃！\"女人的声音劈了叉，怀里的虎头鞋掉在地上，滚出半尺远。
岐大夫正对着窗台上的菖蒲整理《伤寒论》批注，闻言放下狼毫。他看清那孩子的模样，眉头倏地蹙起——两岁的虎子烧得像块火炭，小脸通红却毫无血色，睫毛上挂着汗珠，嘴唇干裂得像晒焦的河床。最要紧的是那呼吸，急促得像破旧风箱，每一次吸气都带着鼻翼的扇动，胸口起伏得像惊涛里的小船。
\"出疹子三天了？\"岐大夫伸手探向孩子的额头，指腹触到一片滚烫，却在掀开衣襟时愣住了。本该鲜红透亮的疹子灰蒙蒙的，像被雨水打蔫的野草莓，密密麻麻地趴在皮肤底下，毫无生机。
\"是麻疹。\"虎子爹抹了把脸，雨水混着汗水流进脖子，\"村里赤脚医生给开了银翘片，还有些带苦味的药面，说是清热的。头天吃了还行，今早起来就成这样了，烧得更厉害，还抽风......\"
岐大夫的手指搭上虎子的腕脉，指下的脉搏快得像受惊的兔子，却细弱得几乎抓不住。他又翻开孩子的眼皮，眼白泛着青，再看舌苔，舌尖红得刺眼，舌根却堆着层白腻的苔，像结了层薄霜。
\"孩子渴吗？\"
\"渴！\"女人急忙点头，\"抱着水瓢不放，可喝两口就吐，吐的都是清水，带着白沫子。\"
\"大小便呢？\"
男人的声音低了下去：\"今早拉了两回，都是绿黢黢的水，跟冻坏的菠菜汤似的，还带着腥气......\"
岐大夫猛地站起身，药柜前的铜秤被带得晃了晃，秤砣撞在柜板上\"当啷\"响。\"错了！全都错了！\"他指着窗外的雨，\"这疹子是借阳气往外透，好比烧柴，得借着火候慢慢燃。你们用寒凉药一浇，火被压下去，疹子透不出来，全憋在里头了！\"
女人\"哇\"地哭出声：\"那咋办啊？娃刚才抽风，身子往后挺，眼睛翻得只剩白的......\"
\"莫慌。\"岐大夫转身从药柜最下层抽出个陶瓮，揭开红布封口，一股浓烈的辛香混着陈气漫出来。他用铜药匙舀出块黑褐色的东西，沉甸甸的，断面带着细密的纹路——是附子，足有巴掌大。
\"这是......\"虎子爹盯着那东西，脸色发白，\"俺听老辈说这是毒药啊！\"
岐大夫把附子放在案板上，拿起片刀细细切片：\"《神农本草经》里说，附子'主风寒咳逆邪气，温中，破症坚积聚，血瘕，寒湿踒躄，拘挛膝痛，不能行步'。它是猛药，却不是毒药。当年吴佩衡先生用附子救了多少麻疹转阴的孩子，就靠这味药能回阳救逆。\"
他一边说话一边切药，刀片划过附子的脆响在雨声里格外清晰：\"你们看这娃，表面烧得厉害，手脚却冰得像块铁，这是《伤寒论》里说的'少阴病，脉微细，但欲寐'。他渴得厉害却喝不下水，喝了就吐，是因为阳气太虚，水液运化不了，都积在胃里。还有那绿黑的大便，《脾胃论》说得明白，'脾胃虚则湿自内生'，中宫虚寒到极致，才会拉出这种像冻住的绿水。\"
女人突然想起什么，从兜里掏出个油纸包：\"俺们还给他喂过这个，村医说滋阴的......\"
岐大夫打开一看，是些麦冬、玉竹的碎末，眉头皱得更紧：\"《黄帝内经》讲'阳气者，若天与日，失其所则折寿而不彰'。这娃本就阳气被寒凉所伤，你们再用滋阴药，好比给快熄灭的火堆浇冷水！现在是阴极似阳，寒极生热，再拖下去，真要回天乏术了。\"
说话间，虎子突然抽搐起来，四肢猛地往后挺，牙关咬得咯咯响。女人尖叫着想扑过去，被岐大夫一把拉住：\"按住他的手脚，别让咬着舌头！\"他转身从抽屉里摸出根银针，在灯火上燎了燎，快准地刺入人中穴。
银针捻转片刻，虎子的抽搐渐渐停了，却开始发迷，眼皮耷拉着，只剩微弱的呼吸。岐大夫擦了擦额头的汗，走到案前提笔疾书，狼毫在宣纸上划过的声音格外用力：\"白通汤加肉桂，附子用六十克！\"
\"六十克？\"男人失声喊道，\"俺们村医最多用三克啊！\"
岐大夫放下笔，目光沉沉地看着他：\"《伤寒论》里白通汤本是治'少阴病，下利，脉微者'，现在这娃不仅下利，还阳气将脱，非大剂量不能挽回来。吴佩衡先生说过，附子的毒不在分量，在火候。你看这药柜上的砂锅，我亲自盯着煎，先用武火煮沸，再转文火煨足三个时辰，每隔半个时辰尝一次，直到嘴里没有发麻的感觉，保证安全。\"
他把切好的附子片倒进砂锅，又抓了大把葱白和生姜，都是带着泥土气息的鲜货。\"葱白要带须，《神农本草经》说它'主伤寒寒热，出汗，中风，面目肿'，能引阳气上行；生姜得用老姜，性烈，能温胃散寒。这两味配着附子，就像给快灭的火堆添柴，再借股风，才能让阳气重新燃起来。\"
药锅坐在煤炉上，很快就咕嘟起来，白色的蒸汽裹着浓烈的药香漫了满室。岐大夫搬了张竹凳守在炉边，时不时用竹筷搅一搅，药汤渐渐变成深褐色，像陈年的酱油。他捻起一点汤汁尝了尝，眉头微蹙：\"还得再煮，舌尖有点麻。\"
虎子娘在一旁搓着手，眼睛直勾勾盯着砂锅：\"岐大夫，这药真能管用？娃烧得这样，不用些清热的？\"
\"《黄帝内经》说'善诊者，察色按脉，先别阴阳'。\"岐大夫指着窗外的雨，\"你看这天，看着阴沉，其实地气在蒸腾，这是阳在阴中。人也一样，这娃看着热，其实是内里阳气太虚，好比炉膛里没火了，烟囱却倒灌风，看着冒火星，其实是要灭了。\"他拿起块肉桂，在手里捻碎，\"等下再加这个，肉桂能引火归元，让浮在外面的虚火回到根上。\"
虎子爹蹲在墙角抽烟，烟袋锅里的火星明明灭灭：\"俺们不懂这些，就信您。早上那赤脚医生说没法治了，让俺们准备后事......\"
\"莫说丧气话。\"岐大夫打断他，往炉子里添了块煤，\"《金匮要略》讲'夫人禀五常，因风气而生长，风气虽能生万物，亦能害万物'。这麻疹本是风邪带毒入体，只要阳气足，能把毒托出来就没事。就怕治错了，把阳气打下去，毒没处去，才会要命。\"
药香越来越浓，带着股霸道的辛烈气，把雨丝里的潮气都冲散了些。三个时辰后，岐大夫再次尝药，终于点头：\"行了，不麻了。\"他把药汤倒进粗瓷碗，棕褐色的汤汁泛着油光，吹凉了些，用小勺一点点往虎子嘴里喂。
刚喂两勺，虎子突然剧烈地咳嗽起来，一口清水带着白沫子喷了出来，溅在岐大夫的白褂子上。女人\"哎呀\"一声，脸都白了。岐大夫却松了口气，用帕子擦了擦衣襟：\"好！吐得好！\"
\"这还叫好？\"男人噌地站起来。
\"《伤寒论》里说白通汤证'利不止，厥逆无脉，干呕烦者'，这是痰饮被阳气逼着往外走呢。\"岐大夫又舀了一勺药，\"你看这吐出的水，清冷得很，正是内里的寒痰。吐出来，阳气才能往上走。\"
这次喂药顺利多了，虎子虽没睁眼，却能小口吞咽。一碗药喂完，窗外的雨不知何时停了，西斜的太阳从云缝里钻出来，在药柜上投下道金辉。岐大夫让男人守着煤炉再煎一剂，自己取来艾条，在虎子的肚脐和关元穴上悬灸。
艾绒燃烧的青烟盘旋而上，带着苦香。岐大夫的手指稳定地捏着艾条，距离皮肤寸许，直到那片皮肤泛起红晕。\"神阙是生命根蒂，关元是元气所在，灸这两处能助附子之力，更快把阳气提起来。\"他解释道，眼角的皱纹在烟霭里忽明忽暗。
寅时左右，第二剂药煎好了。虎子娘接过药碗时，突然\"咦\"了一声——孩子的手脚好像不那么冰了，鼻尖甚至冒出点细汗。她刚要说话，虎子忽然咂了咂嘴，眼皮动了动。
\"醒了？\"岐大夫凑过去，借着油灯看孩子的舌苔，原本干裂的嘴唇竟润了些，舌尖的红也淡了。他再摸脉，虽然还是弱，却比先前沉稳了些，不再是那种虚浮无根的感觉。
\"能喝点奶水不？\"岐大夫轻声问。女人急忙解开衣襟，把乳头凑到虎子嘴边，小家伙竟真的含住了，小口小口地吮起来，虽然还很虚弱，却有了生气。
天快亮时，岐大夫换了方子：\"四逆汤加茯苓、砂仁。附子减到四十克，再煮两个时辰。\"他写方子时，晨光正一点点漫进诊室，照在泛黄的《吴佩衡医案》上，书页里夹着的干枯葱白标本，在光线下能看清细密的纹理。
\"这四逆汤又是啥道理？\"虎子爹终于敢问了。
\"白通汤是通阳破阴，现在阳气有了回转，该用四逆汤温里散寒。\"岐大夫指着方子，\"附子、干姜、甘草，这三味是《伤寒论》里的救逆重剂。加茯苓，是因为《温热论》说'通阳不在温，而在利小便'，让湿气从小便走；加砂仁，能醒脾，《本草纲目》说它'补肺醒脾，养胃益肾'，孩子脾胃虚，得帮他运化。\"
第二日晌午，虎子彻底退了烧，嘴唇变得红润，虽然还没力气说话，却能对着娘笑了。岐大夫诊脉后，在方子里加了黄芪：\"加二十四克黄芪，《脾胃论》说'黄芪甘温纯阳，补三焦元气'，现在该帮他补补气了。\"
第三日，虎子能下地走路了，缠着娘要吃蒸蛋羹。岐大夫最后一次来诊，见孩子舌苔已变得薄白，脉象平和，点头道：\"好了，再吃三剂巩固，以后注意别吃生冷。\"他看着院子里玩耍的虎子，对孩子爹娘说，\"这病看着是麻疹，其实考验的是辨阴阳的本事。多少人见热就清热，却不知《黄帝内经》说'阴平阳秘，精神乃治'，阴阳一乱，小病也能成大病。\"
半月后，虎子爹娘提着一篮土鸡蛋来道谢，孩子蹦蹦跳跳的，脖子上挂着个红布包，里面是岐大夫送的鸡内金粉。\"村里都说您是活菩萨。\"女人抹着眼泪，\"那赤脚医生也来了，说要跟您学本事呢。\"
岐大夫笑着摆手，把鸡蛋往回推：\"我这本事，不是学方子，是学辨阴阳。就像这附子，用对了是仙丹，用错了是毒药，关键在能不能看透病的根。\"他指着药柜最上层，那里摆着个陶罐，里面装着不同年份的附子，标签上写着\"夏至采，经九蒸九晒\"，阳光透过窗棂照在上面，泛着温润的光泽。
诊室里的铜铃又响了，新的患者走了进来。岐大夫翻开《伤寒论》，在\"少阴病，始得之，反发热，脉沉者，麻黄附子细辛汤主之\"那条批注旁，添了行小字：\"麻疹转阴，阳回则疹自透，不必刻意攻伐。\"窗外的菖蒲绿得发亮，药香混着阳光的味道，在空气里慢慢散开，像一段讲不完的医道故事。