不知道过了多久，卫生所急救室的门缓缓打开。宴锦程和方志敏同时上前，两人异口同声，“医生，他怎么样了？”
主治医师摘下听诊器，目光掠过众人紧绷的神经：“暂时脱离了危险。”
宴锦程悬着的心刚要落地，却被下一句话又按回深渊，“但持续的情绪应激导致血压骤降，心脏负荷远超临界值。
卫生所的医疗条件有限，建议立刻转院到陆军总队医院。”
暴雨不知何时转为了细雨，救护车的笛声在雨夜急鸣。
陆军总队医院的急诊通道亮起刺眼的光，担架床的滚轮碾过地面发出急促的声响。
陆鸣野被推进了IcU观察室。透过玻璃，监护仪透着绿，细密的管线缠绕在他苍白的手腕上，输液管里的药液正一滴一滴坠向他体内。
宴锦程和方志敏守在观察室外，一刻也不敢离开。宴锦程盯着陆鸣野一动不动的身影，想起往日那个意气风发的兄弟，如今却脆弱得仿佛一碰就碎，眼眶不禁再次泛红。
陆淮远、杨惠娟以及陆鸣玥、陆婉清，在得知这一突如其来的消息后，都心急如焚地匆匆赶到了医院。
透过玻璃看到在IcU观察室里插满管子的身影。杨惠娟颤抖的喊道，“儿子……”
陆淮远伸手扶住妻子，这次向来雷厉风行的总裁此时喉结剧烈滚动，镜片后的眼睛泛起血丝。
他望着玻璃后虚弱的儿子，领带歪斜地挂在颈间，全然没了往日商界精英的派头。
陆婉清作为医生她见过太多生死，此刻却在看到自己侄儿毫无生气的面容时，第一次感到天旋地转。
宴锦程搂着哭的泣不成声的陆鸣玥上前安慰，“爸妈，姑，你们别担心，已经没有危险了，只是为了保守起见在里面观察！”
方志敏上前敬了个军礼，哽咽道，“对不起！”
他除了说对不起他不知道还能说什么。
这是这几天他说的最多的一句话。他真的对不起，对不起他的兵，更对不起交给他兵的父母……
陆淮远摇了摇头，“这不是您的错……战场上的事谁都身不由己。”
终究是他们老陆家没有福气……
消毒水的气味在晨光中愈发刺鼻，监护仪的滴答声终于停歇。当医护人员推着陆鸣野转出IcU时，杨惠娟踉跄着扑到病床边，却被陆淮远及时扶住。
她颤抖的手指几乎要触到儿子的衣角，又在看到他眼下青黑的阴影时猛地缩回。转往普通病房的长廊里，只有轮子碾过地面的沙沙声。
中午，陆鸣野在镇定剂的余韵中缓缓睁眼。他的目光扫过守在床边的家人，落在方志敏身上。
“信。”
他的声音像干燥的木板。
方志敏并没有第一时间拿出来，他怕再刺激到他，“小陆，你先好好……”
“给我！”
陆鸣野打断他，苍白的手攥住床单撑起上身。
杨惠娟扑过去想按住儿子，却被陆淮远拦住——他望着那双布满血丝却执拗如刃的眼睛，最终朝方志敏点了点头。
方志敏的喉结重重滑动，他颤抖着从口袋摸出信封递了上去。
大家屏住呼吸的看着陆鸣野。宴锦程默默的退出了病房去叫医生。做好一切急救的准备……
陆鸣野的手指拂过信封封口，动作轻得像触碰易碎的蝶翼。病房里静得能听见杨惠娟急促的呼吸声，陆淮远喉结滚动，却始终没敢挪动视线。
当信纸展开时，阳光恰好穿透云层，在“陆鸣野亲启”五个字上投下温柔的光斑。
“鸣野，当你看到这封信时，我可能已经食言了。
我没能回来，大概是因为遇见你，耗尽了我毕生运气。
真抱歉，不能陪你过生日，不能和你去领证，不能牵着你的手慢慢变老......
可我不后悔穿上这身军装，就像我不后悔遇见你。你总说我是你的月亮，可你才是我生命里最温暖的光。
如果真有轮回，下辈子换我先奔向你。拉着你的手走过春夏秋冬，把今生没说够的情话，都藏进每一个日落里。
好了，乖！别为我难过太久，我希望你好好的，好好的吃饭，好好的睡觉，好好的活着，好好的结婚生子……
带着我的那一份。替我好好的看看这世间的繁花似锦......
今生无缘，来生再见！陆鸣野，我爱你！很爱很爱……
安靖！”
纸页边角晕染的水渍，是她最后那滴落下的泪。
陆鸣野将信读了一遍又一遍，信纸在他颤抖的手中簌簌作响，墨迹被泪水晕染开来，模糊了字句，却刻进了他的心底。
他突然安静下来，小心翼翼地将信纸折好，贴在胸口。“我想睡了。”
他阖上眼，仿佛这场生死悲欢，都随着读完的字句沉入了深不见底的海底。
监护仪的滴答声在午后愈发清晰，陆鸣野睁开眼，他望着天花板上，忽然开口：“妈，我想回家。”
声音沙哑，却透着平静。
杨惠娟正给儿子擦洗的毛巾的手猛地顿住，她小心翼翼的说，“儿子，医生说还要观察......”
陆婉清摸了摸侄子的额头，试图从体温判断他是否在发烧。但一切正常。
宴锦程默默退出病房找医生。
陆鸣野，“妈，我没事，安安，要我好好活着。”
病房陷入死寂，唯有陆鸣野话音里的“安安”像根针，扎得在场每个人眼眶发烫。
“让他回去吧。”方志敏突然开口。
有些伤，得在熟悉的地方才能慢慢结痂。
天黑的时候，陆鸣野坐在车后座。朝着他们共同生活过的家奔去……
紧随其后的是一辆救护车，里面一群神色肃穆的医护人员，他们手中还提着一些医疗设备和急救用品，准备应对可能发生的任何情况。
到家推开房门的瞬间，玄关处安靖换下的运动鞋还歪在那里，陆鸣野平静的伸手将它摆正。
瓷勺轻碰碗沿的声响在寂静中格外清晰。杨惠娟将司机从酒店打包来的粥吹了又吹，才小心翼翼地递到儿子唇边。
陆鸣野垂眸望着自己的妈妈，最终默默接过碗，一口一口机械性的咽下。
最后一口粥落肚，陆鸣野将碗轻轻推远，“我想睡了。”他的声音很轻，很平静。
杨惠娟慌忙起身搀扶，却被陆鸣野不着痕迹地避开。“妈，别担心。”
他望着母亲泛红的眼眶，“你们就我一个儿子，我不会有事的。”
他顿了顿，目光扫过父亲紧绷的下颌线，“我想一个人静一静。”
房门关闭的瞬间，陆鸣野倚着门板缓缓滑坐。他蜷缩在熟悉的气息里。
久久……久久……夜越来越深……越来越深……
不知何时，窗外的月光爬上他的肩头，却在触及发梢的瞬间凝住了——原本乌黑的鬓角泛起霜色，像是有人将月光捏碎，撒在了他的发丝间。
其实，没人知道，当那封浸透血泪的遗书烙在胸口时，他的世界已经轰然崩塌，所有的意气风发、炽热深情，都在这一夜，随青丝化作了白发。