▍破晓·丝绒沙发与咖啡因渍
凌晨四点的月光还挂在落地窗上，沈星河的指尖在键盘上顿住。屏幕光映着他眼下的青黑，羊绒家居裤的裤脚卷到膝盖，露出脚踝上淡粉色的齿痕——那是三小时前江野从背后抱他时，故意用牙齿碾过的痕迹，此刻在冷光下泛着暧昧的光泽。
“暗物质晕的次结构分布……”他喃喃自语，咖啡杯倾斜，褐色液体在玻璃桌面上漫开，洇湿了摊开的《天体物理学报》。纸页上“沈星河”的署名被咖啡渍晕染，像极了大学时江野在他作业本上画的歪扭爱心，被老师点名批评时，那人还在底下偷偷比耶。
“又把论文当桌布？”
磁性嗓音从楼梯口传来，江野穿着墨色丝绸睡袍，腰间松垮地系着带子，露出的锁骨上还留着昨夜沈星河咬出的红痕。他手里晃着卡通围裙——粉红色布料上印着戴学士帽的小熊，围裙带子在身后打了个蝴蝶结，缎带末端随着他下楼的动作轻轻晃动。
“你怎么醒了？”沈星河慌忙去扶咖啡杯，指腹蹭到纸张边缘的毛边，那是他熬夜翻折留下的痕迹。
江野挑眉，将围裙往他脖子上一挂：“再让你霍霍下去，诺贝尔委员会该以为我们穷得买不起桌布了。”他弯腰收拾散落的论文，指尖划过沈星河的脚踝，准确按在那处齿痕上，“昨晚说好了只改两小时，嗯？”
记忆瞬间闪回——午夜时分，江野把他按在书房飘窗上，鼻尖蹭着他后颈：“改完这章就去睡，不然……”尾音被吻咽下去，沈星河当时只顾着点头，此刻才惊觉自己又坐到了天亮。
“快了，就差结论部分……”他话音未落，手腕突然被江野攥住。对方的掌心带着刚醒的温热，指腹摩挲着他腕骨内侧的旧痣——那是大二做实验时被试管划伤的，江野知道后发了疯似的冲到实验室，差点把教授的烧杯砸了。
“先吃饭。”江野拽着他往客厅走，丝绒沙发的靠背硌到沈星河后腰时，他才发现自己被按在了沙发上。阳光透过百叶窗，在江野发间碎成金箔，那人蹲在他面前，把卡通围裙的带子系成蝴蝶结，指尖故意擦过他腰线。
“江野，我真的……”
“嘘。”江野按住他的嘴唇，指腹沾着淡淡的雪松味，“学霸的手是用来拿奖杯的，不是用来碰油烟的。”他转身走向开放式厨房，睡袍下摆扫过沈星河的膝盖，露出线条流畅的小腿肌肉。
▍厨房·黄油香气与油星烫痕
煎锅的滋滋声穿透客厅时，沈星河正把散落的论文往茶几上收。他看见江野在灶台前翻动煎蛋，卡通围裙的小熊脑袋随着动作晃悠，晨光勾勒出他手臂的肌肉线条，当滚烫的油星溅到他小臂上时，他只是皱了皱眉，用硅胶铲把煎蛋摆成心形。
“小心点！”沈星河忍不住起身，手指刚碰到江野的胳膊，就被对方反手按在料理台上。大理石台面的冰凉透过家居服传来，让他打了个寒颤，而江野的胸膛贴着他的后背，鼻尖蹭过后颈未消退的吻痕。
“说了让你坐着。”江野的声音在耳边震动，带着晨间特有的沙哑，“怎么？心疼我？”
黄油融化的甜香混着雪松沐浴露的味道扑面而来，沈星河看着江野近在咫尺的侧脸，喉结滚动：“我只是……”
“只是想被我抱？”江野打断他，指尖抬起他的下巴，迫使他对视。晨光在江野瞳孔里碎成金箔，他突然俯身，嘴唇擦过沈星河的唇角，“那满足你。”
这个吻轻得像羽毛，却让沈星河的心跳漏了一拍。他想推开江野，手却不小心碰到了煎锅边缘，滚烫的触感让他惊呼一声。
“笨蛋！”江野立刻抓住他的手，放在唇边吹气，“看清楚，这是热的。”他的气息温热，拂过沈星河泛红的指尖，“以后不准靠近灶台，听到没有？”
沈星河看着他紧张的样子，心里一暖，点点头：“知道了。”
江野这才满意，转身关掉火，将煎蛋盛到盘子里。两个煎蛋被摆成心形，旁边还放着两片烤得金黄的吐司，黄油在吐司上慢慢融化，形成诱人的光泽。
“尝尝。”江野拿起刀叉，切下一块煎蛋，吹了吹才递到沈星河嘴边，“熟度刚好，溏心的。”
沈星河张嘴咬住，温热的蛋液在口中化开，带着黄油的香甜。他忍不住弯起嘴角：“很好吃。”
江野看着他满足的样子，眼底笑意加深，伸手擦掉他嘴角的蛋液：“喜欢就多吃点。”
▍沙发·光斑交叠与腰线软肉
早餐盘搁在茶几上时，沈星河被江野拽着倒在丝绒沙发上。阳光透过百叶窗，在两人交缠的影子上投下细长的光斑，江野的手掌按在他后腰，指腹准确地揉着那处敏感的软肉——那里有颗淡褐色的小痣，是大学时江野偶然发现的，从此便成了他捉弄沈星河的“开关”。
“别……”沈星河的身体猛地一颤，想蜷缩起来，却被江野用膝盖顶住后腰。对方的指尖隔着家居服画圈，每一次按压都让他脊椎发麻，“痒……”
“痒？”江野低笑，加大了指腹的力度，“大学时你也怕痒，每次我一碰这里，你就缩成一团。”他的手掌滑到沈星河的大腿内侧，轻轻揉捏，“现在呢？”
记忆不受控制地涌来——大二那年在图书馆，江野趁管理员转身，偷偷在他腰侧掐了一把，他差点从椅子上摔下去，红着耳朵瞪那人，换来的却是对方得逞的坏笑。此刻江野的手法比当年熟练百倍，指尖隔着布料碾过那颗痣，让他忍不住弓起背。
“江野……”他的声音带着哭腔，既有痒意，也有一丝难以言喻的快感。
江野抬起头，看着他泛红的眼眶和湿润的嘴唇，眼神变得幽深。他低头，吻落在沈星河的颈间，牙齿轻轻咬住皮肤，留下一个淡淡的红痕。
“论文还没改完……”沈星河挣扎着想去够茶几上的笔记本电脑，却被江野按住手腕。
“改什么论文，”江野的吻沿着颈线向上，落在他的耳垂上，“有我在，你的诺贝尔奖我都能给你搬回家。”他的指尖滑到沈星河的腰线，隔着布料捏住那颗小痣，“现在，只准看我。”
沈星河的呼吸变得急促，他能感觉到江野身体的热度，以及对方抵在自己小腹上的坚硬。阳光透过百叶窗，在江野发间投下光斑，那人的眼睛像浸在墨水里的星星，牢牢锁住他的视线。
“江野……”他的声音带着一丝求饶。
“嗯？”江野抬头，鼻尖蹭着他的下巴，“想要了？”
沈星河猛地摇头，脸颊却红得像熟透的樱桃。他看着江野眼底的戏谑，知道自己此刻的样子一定狼狈极了——头发凌乱，家居服的领口敞开，露出锁骨上的红痕，而罪魁祸首正用指腹轻轻揉着他腰侧的敏感点。
“别闹了……”他的声音越来越小，手指却不自觉地攥紧了江野的睡袍布料。
江野笑了，直起身，帮他整理好凌乱的衣领：“好了，不逗你了。”他拿起茶几上的论文，随意翻了几页，“这个引力模型的假设……是不是可以考虑暗能量的各向异性？”
沈星河惊讶地抬头：“你怎么会懂这个？”
江野挑眉，从沙发缝隙里摸出一本《宇宙学原理》，封面上贴着沈星河大学时的照片——他在实验室趴在桌上睡觉，嘴角还沾着饼干屑。“为了能和我的沈博士聊天，我当然要恶补。” 书页间夹着一张便利贴，上面用红笔写着：“第187页，星河说这个公式是关键”。
沈星河的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，他接过书，指尖划过便利贴上的字迹——那是江野特有的、带着张扬棱角的字体。“你……”
“嘘。”江野按住他的嘴唇，“现在换你听我说。”他指着论文上的公式，“这里的计算误差，可能是因为忽略了小尺度结构的扰动……”
▍午后·阳光沉淀与旧痕新温
当沈星河再次睁开眼时，发现自己躺在沙发上，身上盖着江野的睡袍。窗外的阳光已经偏西，在地板上投下长长的影子，茶几上的论文被整齐地叠好，旁边放着一杯温牛奶和一张便签：
“去书房找我，带你看个东西。”——你的专属霸总
他揉着发疼的太阳穴起身，脚边掉了一本相册。翻开第一页，是大学时的篮球赛，江野穿着11号球衣，汗湿的后背对着镜头，而观众席角落里，有个戴眼镜的少年正举着矿泉水瓶，瓶身上用马克笔写着“江野加油”。
第二页是图书馆的角落，两个少年挤在一张书桌前，沈星河趴在桌上睡觉，江野支着下巴看他，嘴角扬起傻乎乎的笑。照片背面用铅笔写着：“我的星星睡着了，偷偷拍一张，不能让他知道。”
“看什么呢？”江野的声音从身后传来，他穿着白色衬衫，袖子挽到肘部，露出小臂上淡淡的油星烫痕——那是早上煎蛋时留下的。他手里拿着一个木盒，蹲在沈星河身边，打开盒子，里面是一块老式机械表，表链上刻着细小的“Sxh”。
“这是……”沈星河的指尖颤抖着抚过表盖，那是奶奶留给他的唯一遗物，七年前被他偷偷卖掉，换了江野创业的第一笔资金。
“我托人从拍卖行买回来的。”江野拿起表，轻轻戴在沈星河手腕上，“那天你把表塞给我时，手在发抖，袖口还渗着血。”他顿了顿，指尖划过沈星河手腕内侧的旧痣，“我当时就想，这辈子一定要让你过上好日子，再也不用卖任何宝贝。”
沈星河的眼眶瞬间发热，他看着表盖上细微的划痕——那是奶奶生前总戴着它炒菜留下的痕迹。“你怎么……”
“我说过，”江野低头，吻在他的手腕上，唇瓣擦过冰凉的表链，“你的所有东西，我都会找回来。”他抬起头，眼里映着窗外的夕阳，“包括你。”
这个吻从手腕一路向上，落在沈星河的肘弯、锁骨，最终停在他的唇上。阳光透过落地窗，将两人的影子拉得很长，丝绒沙发的绒毛在光线下泛着柔和的光泽，空气中弥漫着旧相册的纸香和江野身上的雪松香。
“论文……”沈星河的声音被吻得模糊。
“别想论文了，”江野抱起他，往卧室走去，“今天是周末，你的专属霸总要行使权利了。”
沈星河被他抱得晃了晃，手腕上的旧表贴在江野胸口，能清晰感受到对方的心跳。他看着江野线条分明的下颌线，突然想起早上那人系着卡通围裙煎蛋的样子，忍不住笑了出来。
“笑什么？”江野挑眉，把他放在床上，自己则撑在他身侧。
“没什么，”沈星河伸手，轻轻抚摸着江野小臂上的烫痕，“就是觉得……你穿那个小熊围裙挺好看的。”
江野愣了一下，随即眼底笑意加深，低头咬住他的耳垂：“哦？那明天继续穿给你看？”
沈星河的脸颊发烫，刚想反驳，就被江野加深了吻。卧室的窗帘不知何时被拉上，光线昏暗，只剩下两人交缠的呼吸声和布料摩擦的窸窣声。
“江野……”沈星河的手指攥紧了床单。
“嗯？”江野的吻落在他的腰线，牙齿轻轻咬住那颗熟悉的小痣。
“没什么……”沈星河闭上眼睛，感受着江野的温度和爱意，心里充满了前所未有的安定。
阳光透过窗帘缝隙，在地板上投下斑驳的光影，丝绒沙发上的论文劫早已化作绕指柔肠。而属于他们的故事，在这个被爱意包裹的午后，正悄然续写着新的篇章，每一页都浸满了烟火气的温柔与霸道总裁独有的深情。