我第一次听见关于黑石岭夜叉鬼的事，是在镇上老槐树下的茶摊。那时候天刚擦黑，暑气未散，苍蝇绕着粗瓷碗嗡嗡飞，卖茶的老孙头往竹椅上一靠，摇着破蒲扇，嗓子眼里先咳出一口浓痰，才慢悠悠开了腔。他说的那事儿，跟我不相干，我只是个路过歇脚的外乡人，却没想这故事像块沾了血的泥巴，糊在心里，多年都没掉干净。
黑石岭在镇子西边三十里，是座荒山野岭，岭上多是黑黢黢的怪石，形状狰狞，像一群蹲伏的恶鬼。平日里，赶脚的、走货的，都尽量赶在日落前翻过去，过了酉时三刻，岭上就没人敢走了。不是因为虎狼，老孙头说，虎狼好歹看得见，听得见，这岭上的东西，是从阴曹地府爬出来的夜叉鬼。
“那东西……啧啧，”老孙头压低了声音，蒲扇停在半空，“长得跟画上的恶鬼一个样，青面獠牙，身高得有一丈二，披头散发，眼珠子红得跟灯笼似的。手里总拎着根碗口粗的狼牙棒，那棒头子全是尖刺，沾着人血就发黑。”
我当时只当是老人闲扯，抿了口粗茶，笑道：“大爷，这世上哪有什么鬼啊怪的，多半是山里的野兽，让您说玄乎了。”
老孙头却猛地把蒲扇往桌上一拍，茶水溅了出来：“小伙子，你别不信！去年秋后，岭西王家村的王屠户，你知道不？就是那个能单手掀翻半扇猪的壮汉，就死在黑石岭上，死状那叫一个惨！”
他这话一出，旁边几个纳凉的老汉也围了过来，个个脸色凝重，七嘴八舌地补充。我这才知道，那王屠户是为了给老娘抓药，贪黑走了黑石岭。第二天被人发现时，尸体躺在岭中间的石板路上，脑袋跟身子分了家，五脏六腑撒了一地，更吓人的是，他身上的肉被撕咬得不成样子，伤口边缘全是锯齿状的牙印，像是被什么巨大的野兽啃过。
“不是野兽，”一个豁了牙的老汉颤巍巍地说，“野兽哪能把人脑袋砍下来？王屠户身上还带着杀猪刀呢，刀都断成两截了，握在手里，像是跟什么东西拼命过。”
老孙头点点头，眼神里全是恐惧：“对喽，就是那夜叉鬼干的！那东西专在夜里出来，蹲在岭上的黑石后面，看见单个儿走的人，‘嗷’一嗓子就扑下来。轻点儿的，一棒子敲碎脑袋；重点儿的，直接抓起来，跟撕烧鸡似的，‘咔嚓咔嚓’就往嘴里塞……”
他说得唾沫横飞，声音里带着颤音，仿佛亲眼见过那场景。我心里咯噔一下，虽然嘴上不信，但后背莫名冒起一股凉气。这黑石岭的传说，听起来不像是凭空编的。
真正让我觉得这事儿邪乎的，是半个月后，我在邻村的亲戚家喝酒，遇见了一个从黑石岭附近来的货郎，姓刘，人称刘三。刘三平日里走村串户卖些针头线脑，胆子也算大，常走些偏僻山路。可那天晚上，他喝了几杯酒，脸涨得通红，眼神却直勾勾的，像是被什么吓破了胆。
“我……我看见那东西了……”刘三端着酒杯的手直抖，酒洒了一桌子，“就在前天晚上，我从黑石岭过……”
他断断续续地讲起了那晚的经历。那天他收摊晚了，想着抄近路从黑石岭回家，走到岭中间的时候，月亮被乌云遮住了，四周黑得伸手不见五指，只有风吹过树林的“呜呜”声，像是有人在哭。刘三心里发毛，赶紧加快脚步，手里紧紧攥着防身的短棍。
“走到那块叫‘鹰嘴石’的地方，”刘三的声音越来越低，几乎是在哆嗦，“我就听见……听见上面有动静。像是……像是有人在啃骨头，‘咯吱咯吱’的，还有呼噜呼噜的吞咽声。”
他当时吓得腿都软了，想跑又不敢，只能躲在一块大石头后面，大气不敢出。过了一会儿，乌云散了些，月光漏下来，照亮了鹰嘴石。刘三壮着胆子往上一看，这一眼，差点没把他魂吓飞。
“那东西……就坐在鹰嘴石上，背对着我……”刘三的眼睛瞪得溜圆，像是看到了什么极其恐怖的画面，“个头真高啊，比那石头还高一头，浑身黑黢黢的，头发跟乱草似的披散着。它手里拿着个东西，我一开始没看清，后来它转了个身……”
刘三说到这里，猛地灌了一口酒，喉结上下滚动，脸色惨白如纸：“我的娘啊！它手里拿的是个人腿！还在滴血的人腿！它正抱着那腿啃呢，嘴巴张得老大，青面獠牙上全是血，‘吧嗒吧嗒’往下滴……”
我听得心头发紧，手里的酒杯也差点掉地上。旁边的亲戚赶紧拍着刘三的背：“三儿，你看错了吧？是不是山里的熊瞎子？”
“不是熊瞎子！”刘三猛地摇头，声音尖利，“熊瞎子哪有那样的脸？青面獠牙！真的是青面獠牙！它啃了几口，好像是发现了我，‘嗷’地吼了一声，那声音跟打雷似的，震得我耳朵嗡嗡响！”
他说那夜叉鬼猛地站了起来，身形高大得像座小山，手里的人腿“啪嗒”掉在地上，然后转过身，一双血红的眼睛直勾勾地盯着他藏身的石头。刘三当时脑子一片空白，只知道等死，可那夜叉鬼没立刻扑过来，而是“嘿嘿”地笑了两声，那笑声又尖又瘆人，像是破锣在响。
“它……它冲我举起了手里的棒子……”刘三的声音带着哭腔，“那棒子……跟老孙头说的一样，碗口粗，上面全是尖刺，还挂着肉丝儿……我以为我死定了，闭上眼等死……”
可奇怪的是，那夜叉鬼并没有立刻攻击，而是在原地站了一会儿，又发出一声低吼，然后“咚咚咚”地跑了，脚步声震得地面都在颤。刘三等了好一会儿，才敢睁开眼，鹰嘴石上已经没人了，只有地上那截血淋淋的人腿，和一滩黑乎乎的血迹。他连滚带爬地跑下黑石岭，一路没敢回头，到家后就发起了高烧，躺了两天才缓过来。
“那截人腿……后来有人认出来了，”旁边一个老汉低声说，“是前几天失踪的货郎李四，李四就爱穿那双带补丁的布鞋，那截人腿上的鞋，跟李四的一模一样……”
酒桌上的气氛一下子降到了冰点，谁也没心思喝酒了。刘三抱着头，肩膀一抽一抽地，像是还在后怕。我看着他惊恐的样子，心里那点怀疑彻底没了。这世上有没有鬼，我不知道，但黑石岭上那个青面獠牙的东西，肯定不是凡物。
从那以后，黑石岭的夜叉鬼就成了附近几个村子的噩梦。天一黑，家家户户都关门闭户，连狗都不敢在外面叫。走夜路的人更是绝迹，就算有再急的事，也宁愿绕远路，多走几十里，也不敢踏足黑石岭半步。
但总有些不信邪，或者被逼无奈的人。转过年来春天，镇上的李大胆出事了。
李大胆本名李富贵，人如其名，胆子是真不小，平日里就爱吹牛，说自己天不怕地不怕，别说什么夜叉鬼，就是阎王爷来了，他也敢摸两把胡子。村里人都劝他别嘴硬，小心惹祸上身，可他根本不听。
出事那天，李大胆给邻村的财主扛活，结了工钱，喝了几杯酒，就开始吹牛逼，说自己晚上就走黑石岭回家，让大家看看什么叫真大胆。有人劝他：“富贵，别闹了，那地方邪乎，不是闹着玩的。”
李大胆把胸脯一拍，酒气冲天：“邪乎？我看是你们胆子小！不就是个鬼吗？来了我一锄头刨了它！”说完，他真的扛着把锄头，摇摇晃晃地朝着黑石岭走去。
村里人都替他捏把汗，可谁也拉不住他。那晚上，月亮很亮，像个惨白的圆盘挂在天上。李大胆的家在岭东，他要从岭西翻过来。等到后半夜，也没见他回家。他老婆着急了，叫上几个胆大的村民，打着火把就上了黑石岭。
火把的光芒在黑暗的山岭上晃动，映着狰狞的黑石，说不出的诡异。他们一路走，一路喊，可除了风声，没有任何回应。走到鹰嘴石附近时，一个眼尖的村民突然“啊”地一声叫了出来，手里的火把差点掉在地上。
“在……在那儿！”
众人顺着他指的方向看去，只见鹰嘴石下的空地上，躺着一个人，正是李大胆。他仰面朝天，眼睛瞪得大大的，死死地盯着天空，脸上的表情不是恐惧，而是一种极度的惊愕，像是看到了什么无法理解的事情。
更吓人的是，他的身体已经被分成了两半，从胸口到小腹，齐齐整整地断开，内脏流了一地，在月光下泛着惨白的光。他手里还紧紧握着那把锄头，锄头柄已经被砸得裂开了，锄头刃上沾满了黑色的粘稠液体，像是血，又比血更黑。
“我的天……”一个村民当场就吐了出来，其他人也吓得魂飞魄散。李大胆死了，死状比王屠户和那个货郎李四还要惨，整个身体被硬生生撕开，那得多大的力气才能做到？
有人壮着胆子凑近了看，只见李大胆断开的身体边缘，皮肤和肌肉都翻卷着，上面布满了深深的抓痕，那爪子印少说有半寸深，像是被什么巨大的利爪抓过。而在离尸体不远的地方，他们发现了几个巨大的脚印，深深陷在泥土里，每个脚印都有常人的两倍大，脚趾头的地方还有尖利的爪痕。
“是……是那夜叉鬼……”有人颤抖着说，“李大胆……他真的撞上那东西了……”
没有人知道李大胆在临死前到底经历了什么，他是不是真的像自己说的那样，用锄头跟夜叉鬼搏斗过？那锄头柄上的裂痕，是不是他最后反抗的痕迹？但从他死不瞑目的表情来看，他恐怕到死都没明白，自己面对的到底是个什么东西。
李大胆的死，像一盆冰水，浇灭了最后一丝侥幸。从此之后，黑石岭彻底成了禁地，别说晚上，就是大白天，也很少有人敢独自去那里。村里的老人说，那夜叉鬼是山里的煞神，专门吸人血，啃人骨，要是惹了它，连魂魄都不得安宁。
我后来又去过一次那个镇子，是几年以后了。老槐树下的茶摊还在，只是老孙头已经不在了，换成了他的儿子。我问起黑石岭的事，老孙头的儿子叹了口气，说：“那地方，现在更邪乎了。前两年，有个不信邪的猎户，带着几条猎狗上去打虎，结果狗全被咬死了，猎户也没回来，只在岭上找到了他的帽子和一滩血……”
他说，现在村里人路过黑石岭附近，都要绕道走，还要在路口烧几张纸钱，念叨几句“山神爷爷保佑，夜叉爷爷饶命”，求个心安。有时候夜里风大，还能听见黑石岭上传来隐隐约约的吼声，跟打雷似的，听着就让人头皮发麻。
我坐在茶摊前，看着西边连绵的山岭，暮色四合，远山渐渐被黑暗吞噬，只有黑石岭的方向，似乎比别的地方更黑，更沉，像一个张开的巨口，等着吞噬每一个靠近的生灵。
老孙头儿子的话在我耳边回响：“那夜叉鬼……青面獠牙，力大无穷，手里拎着狼牙棒……专在夜里抓人，一棒子下去，脑袋就没了……要是被它抓住，就不是砍死那么简单了，它会把人撕成碎片，生吞活剥……”
一阵冷风吹过，我不由得打了个寒颤。民间的恐怖故事，有时候之所以让人害怕，不是因为它有多离奇，而是因为它似乎就发生在离你不远的地方，发生在某个真实存在的人身上。那些鲜血淋漓的细节，那些死不瞑目的冤魂，那些在黑暗中窥视的眼睛，仿佛随时都会从故事里走出来，出现在你身后。
黑石岭的夜叉鬼，也许只是人们对未知恐惧的一种具象化想象，也许真的是某种尚未被认知的恐怖存在。但无论如何，每当我想起刘三描述的那个蹲在鹰嘴石上啃食人腿的青面怪物，想起李大胆死不瞑目的惨状，想起那些深夜里从黑石岭传来的恐怖吼声，心里的寒意就久久不散。
有些地方，有些传说，最好永远只停留在别人的口中。因为你不知道，当你踏入那片黑暗时，迎接你的，是山间的清风，还是青面獠牙的夜啼。