电子屏的白光在凌晨三点的走廊里晃得人眼酸，林砚盯着公告栏上滚动的新题目，喉结动了动。
多维粒子轨迹预测模型——这哪是高三竞赛集训营的题？
上周刚结束的省赛决赛，压轴题也不过是三维空间的基础推演，现在突然蹦出\"多维\"二字，连草稿纸都没发，摆明了要卡人脖子。
这赤裸裸的针对意图真是太让人无语了，跟个小孩子一样。
\"小砚？\"身后传来陆怀瑾的咳嗽声，导师手里端着搪瓷缸，杯口飘着茉莉花茶的苦香，\"今早上课精神点，我看你昨晚改模型改到十二点。\"
林砚转头时扯出个笑，校服领口被风掀起，后颈的皮肤在冷空气中起了层鸡皮疙瘩。
他摸了摸书包里的硬盘，金属外壳还带着体温：\"陆老师放心，我有数。\"
可当他在教室坐定，指尖刚触到草稿本，太阳穴突然像被钢针扎了一下。
眼前的公式开始重叠，牛顿定律的字符浮在薛定谔方程之上，原本清晰的知识星图在意识里裂成碎片。
系统提示音变成了刺啦的电流声，他听见有人在耳边说话，声音像浸在水里：\"参数三，取负。\"
\"林砚？\"同桌推了推他的胳膊，\"发什么呆呢，题目都投影了。\"
白板上的公式刺得他瞳孔收缩。
他抓起笔，手腕却不受控制地动起来。
笔尖在纸上划出潦草的轨迹，明明是第一次接触多维模型，那些符号却像刻在骨头里似的往外涌——克莱因瓶的拓扑结构，卡拉比-丘流形的蜷缩维度，甚至还有半页没写完的能量守恒式，墨迹晕开的形状和母亲实验记录本上的批注一模一样。
\"交卷！\"
收卷铃响的瞬间，林砚的笔\"啪\"地掉在桌上。
他盯着满纸的算式，后槽牙咬得生疼——刚才那十分钟，他的意识像被按进了漩涡，明明清醒着，却只能看着手替他写答案。
\"第一名，林砚，满分。\"陆怀瑾推了推老花镜，目光在他发青的眼下多停了两秒，\"下课后留一下。\"
办公室的窗户没关，穿堂风卷着梧桐叶拍在玻璃上。
陆怀瑾把保温杯推到他面前：\"我带过五届集训营，没见过谁能把十一维空间的粒子轨迹算得这么顺。\"他指节叩了叩桌上的答卷，\"但你刚才写的时候，手在抖。\"
林砚捏着杯壁，水温透过陶瓷渗进掌心。
他想起系统星图上蔓延的裂纹，还有昨晚硬盘接触时迸出的紫光，喉咙发紧：\"可能...没睡好。\"
\"说谎。\"陆怀瑾突然笑了，眼角的皱纹堆成沟壑，\"我当年参加奥赛，连续三天只喝浓咖啡，手都没抖成这样。\"他从抽屉里摸出盒润喉糖，\"你妈以前做项目时，也总说'只是累了'。\"
林砚的呼吸顿住。
\"别紧张，我就是提醒你。\"陆怀瑾把润喉糖推过去，\"有些东西，不是你这个年纪该碰的。\"他看了眼墙上的挂钟，\"走吧，食堂要关了。\"
深夜的集训营像座空壳。
林砚缩在电脑室的转椅里，键盘敲击声在空旷的房间里格外清晰。
他登录内部数据库时，系统突然发热，腕间的皮肤被烫出红印——这是知识星图过载的征兆。
\"星火计划...青少年潜能开发...\"
搜索栏的字符刚跳出来，屏幕突然闪了两下。
加密文件自动弹出的瞬间，林砚的瞳孔骤缩：合作协议上，云港市第七中学的公章红得刺眼，乙方是\"星火研究所\"，丙方市教育局的落款下，沈知行父亲的签名龙飞凤舞。
最下面一行，联系人姓名栏里，\"陈立\"两个字像根针，扎得他太阳穴突突跳——那是上个月姜棠喝奶茶中毒时，监控里跟着奶茶店伙计的男人。
\"叮——\"
系统警报声撕裂寂静。
林砚看着屏幕上的红色警告，\"认知覆盖达临界值\"的字样在眼前跳动，手指几乎是颤抖着按下关机键。
电脑黑屏的刹那，他听见窗外传来脚步声。
月光被云层遮住大半，阴影里的人影模糊不清。
林砚屏住呼吸，看着那道影子停在窗前，抬起手——是沈知行。
对方的嘴角勾着笑，在暗夜里像道淬了毒的线。
他举起手机晃了晃，屏幕蓝光映出短信内容：\"明天的分组赛，你最好别赢。\"
林砚攥紧了兜里的硬盘。
系统在识海里发出嗡鸣，他能感觉到星图的裂纹又深了几分，可这一次，裂痕里渗出的不再是紫光，而是若有若无的，熟悉的檀木香——和母亲遗物上的味道一模一样。
\"咔嗒。\"
走廊的声控灯突然亮起，沈知行的影子瞬间被打散。
林砚望着他转身离开的背影，摸出手机给姜棠发了条消息：\"明天周末，带你去吃巷口的糖画。\"
屏幕的冷光映着他微扬的嘴角，藏在桌下的手却紧紧攥成拳。
有些事，该收网了。