车轮碾过雨后路面的水洼，溅起的水花打在刘好仃的裤脚上，他没低头看。手机还在震动，是王浩发来的消息：“沈阳老型号拆完了，接口协议对不上，采样延迟实测1.4秒。”
他回了个“知道了”，把手机塞进兜里，推开技术部的门。墙上那块最大的屏幕正显示北方园区的夜间画面，频闪的顶灯像心跳一样明灭不定，操作工的手在控制面板上悬了两秒，才敢按下启动。
“光感模块在抽搐。”刘好仃走到屏幕前，指尖划过亮度曲线，“不是感应不准，是灯光本身在抖。”
林晓彤从数据台抬头：“北京新传感器的I2c总线延迟是1.2秒，沈阳的老机器差得不多，但压不进安全阈值。”
“那就别等硬件升级。”他拉开抽屉，翻出一叠改造图纸，“把长沙AR投影用的FpGA卡调两块过来，走光流预测，补采样空档。”
技术员小吴愣住：“那不是给视觉系统用的？”
“现在它是救命的。”刘好仃把图纸拍在桌上，“老设备跑不动新算法，我们就让算法适应它。明天把三台老机子的控制柜打开，加装加速卡，用实时渲染技术预判温度走势。”
小吴低头记笔记，笔尖一顿：“可客户说他们只是普通车间……”
“普通车间也会停机。”刘好仃打断他，“武汉那台62c没报警，是因为我们提前补了0.7秒的空窗。现在差1.4秒，那就补两次。别跟我说‘没必要’，停一次机，两万四没了。”
会议室的灯刚亮，刘好仃就推开了门。投影幕上还停着武汉车间的区块链存证视频，画面里工人正扫码调出AR投影，屏幕边缘有水珠滑过。
“接着放。”他说。
视频继续播放，高温警报始终未响，绿色运行线贴着警戒线下方平稳前行。陈慧站在角落，手里捏着一份热力图。
“把粉尘报告放上去。”刘好仃点着屏幕，“按二氧化硅含量分四档，标出全国高风险车间。”
陈慧点头，切换画面。一张全国地图缓缓展开，红色区域集中在南方冶炼带，橙色点零星分布在华北。
“王浩。”刘好仃转头，“沈阳那几台，加电磁除尘环，让设备自己感知油雾导电性。林晓彤，把财务核算结果打出来——改造单价比平均停机损失低47%。”
林晓彤举起平板：“采购部刚反馈，有三家供应商说‘过度设计’，拒绝报价。”
“淘汰。”刘好仃撕下一页笔记，贴在白板上，“下次招标名单里划掉。我们的设备不是卖给不怕死的人，是卖给怕停工的人。”
会议结束前，他把一张手绘的树状图钉在墙上。主干写着“极端环境包”，分支是湿度变化率、粉尘浓度、温升速度等参数组合。
“以后新设备出厂前，必须跑完这个包。”他说，“跑不过的，降级为普通型号。”
陈慧问：“那普通型号怎么办？”
“送竞品展厅。”刘好仃笑了笑，“等他们抄明白，我们的二代补偿算法已经落地了。”
北方园区的视频接通时，已是凌晨。操作工举着手机，镜头扫过改造后的控制台。原来的光感探头被拆下，取而代之的是一个红外测温仪，接线缠着电工胶布。
“试了三轮。”操作工声音沙哑，“灯光频闪最严重的时候，屏幕亮度还能稳住。”
刘好仃盯着波形图，温度每变化0.5c，显示系数就自动修正一次。他点点头：“用温度波动代替光感，是个歪招，但管用。”
“就是有点费电。”操作工挠头，“红外仪一直开着，功耗高了18%。”
“换小功率的。”刘好仃记下，“下周推固件更新，把采样间隔拉长到1.2秒，够用了。”
他挂断视频，转身调出沈阳车间的实时数据。三台老机器的采样延迟已从1.4秒压到0.9秒，FpGA卡的光流预测模型正在学习第四个温度周期。
“还不够。”他对小吴说，“目标是0.3秒。把卡尔曼滤波的权重再调高，前馈补偿系数设成0.75。”
小吴犹豫：“再高可能误动作。”
“那就让它误几次。”刘好仃盯着屏幕，“总比停机强。”
验收组来得突然。原定只是远程调阅数据，结果早上八点，五个人穿着工装出现在厂门口，领头的直接说：“带我们去熔炉车间。”
刘好仃没拦着。他让王浩把预载的过热保护预案调出来，又让林晓彤把武汉62c运行的区块链存证打包上传。
“他们想看真家伙？”他套上安全帽，“那就给点真家伙。”
熔炉车间的温度计很快爬过55c。验收组长擦了把汗，指着控制台：“你们这设备标称上限是58c，真敢往上冲？”
“标称是保守值。”刘好仃按下启动键，“实际能到63c，前提是采样够密。”
鼓风机对准出风口，热浪扑面而来。屏幕上，温度曲线稳步上升，每升5c，系统自动叠加一层卡尔曼滤波。
“49c，启动一级补偿。”
“54c，激活前馈预测。”
“57c，开启冗余采样。”
警报始终没响。绿色运行线像贴地飞行的鸟，紧贴红色警戒线下方。
验收组长盯着延迟数据，0.28秒，比标准要求低了0.02秒。他摘下安全帽，抹了把脸：“你们管这叫普通车间设备？”
“现在叫‘熔炉伴侣’。”刘好仃点开销售系统后台，八家钢厂的合同正在走流程，“每台多收三万二，客户说这是买停机保险。”
组长笑了，转身对组员说：“记下来，技术细节全录。这帮人不是在做机器，是在给车间买时间。”
刘好仃没接话。他盯着屏幕右下角的时间戳，距离上次数据同步还有47秒。他按下录制键，把这一轮运行数据打包，上传至区块链节点。
验收组离开后，王浩发来消息：“沈阳三台机，延迟压到0.31秒，FpGA卡温度正常。”
刘好仃回了个“好”，顺手把墙上那张树状图拍了照，发到技术群。他在下面打字：“极端环境包第一版封存，命名‘水火1.0’。下周开始，所有新线预装。”
林晓彤走过来，递上一份打印件：“财务部问，‘熔炉伴侣’的命名要不要注册商标。”
“不用。”他说，“名字是客户起的，我们只是用了。”
他走到窗边，外面雨又下了起来。玻璃上的水痕蜿蜒而下，和监控屏里的热力图轨迹重叠在一起。
他忽然想起什么，掏出笔在便签上写：“监控屏亮度自适应，增加温度触发模式。”
写完，他把便签贴在控制台侧面，正好盖住一行旧参数。