空蜜碗翻转的刹那，碗底的桂花瓣忽然亮起来，红绸的暖、蓝缎的润、绿布的鲜在花瓣上流转，像把碎虹嵌进了金黄里。樟木箱的轮廓在光里愈发柔和，箱盖的接光布与孩子们的叶拓连成一片，甜章的“甜”字被风掀起边角，露出底下藏着的行小字：“太婆的糖罐在唱歌，外婆的蜜勺在应和，我们的拓板跟着和，一唱唱到糖不化”，字迹被光晒得发暖，像块被岁月焐热的糖。
阿婆往樟木箱的衬布上绣了朵新花，红绸做的瓣，蓝缎做的蕊，绿布做的叶，“让甜章开成花，长歌走到哪，花都跟着香”。她用银簪穿线时，簪头的光落在花蕊上——那是用半颗蜜渍陈皮做的，立刻反射出虹影的流动，像颗会发光的芯，和太婆老绣品里的桂花一模一样，都带着种能香透时光的韵。忽然发现花叶间，新爬了条孩子们绣的布藤，藤的一端缠着樟木箱的铜环，另一端缠着新苗的茎，藤上结的果都印着甜章，像串被岁月挂着的糖。
我在樟木箱的底座下，发现了些掉落的桂花瓣，和碗底的花同色。翻出外婆的《花事录》，果然在桂花条目下看到批注：“花入底，可让老物件记得香的轨迹”。批注旁画着张“香地图”，从樟木箱到三道岗，从三道岗到九道梁，每道岗梁都标着“香级”，岗上标“淡”，梁上标“浓”，远方标“恒”，像条被花香铺成的路，路边的里程碑都是甜章的模样，碑上写着“长歌至此”。
孩子们举着“酿香袋”在田埂上奔跑，布袋的口缠着三色布，穿蓝校服的男孩把袋口对着红绸新苗，“把甜章的香、长歌的味都酿进去！”袋声撞在樟木箱上，让里面的绣花轻轻颤动，丝线摩擦的声响混着蜜的甜香，像在给酿香袋贴标签。他裤脚沾着的草籽，蹭在箱角的花瓣上，草籽立刻吸了些光的暖，像颗会发芽的糖豆，和外公年轻时揣在兜里的零食一模一样，都带着种能甜透岁月的小。
樟木箱的抽屉里，新添了本《香事记》，记录着甜章香气的旅程：红页记“岗上的淡”，夹着片被风吹来的岗上草；蓝页记“梁上的浓”，压着撮梁边的土；绿页记“远方的恒”，缝着根没尽头的线，线的末端画着个问号，旁边写着“等你来续”，像本被香与甜写了一半的书，等着新的手来翻页。
王医生带着孩子们给甜章“听香音”，用听诊器贴着缠着红绸的箱盖，“木纹在哼香的调，布花在唱甜的词，光的流动是伴行的笛”。他说话时，风忽然掀起接光布的一角，露出底下藏着的太婆老糖罐，罐口的糖霜与樟木箱的蜜渍连成一片，香与甜瞬间漫出箱外，让新苗的叶片都颤了颤，像在跟着香音轻轻摇晃，和太婆摇着糖罐哄幼时外婆的节奏一模一样，都带着种能安住岁月的柔。
周掌柜送来新染的“香随布”，红的像岗上的晨光，蓝的像梁上的暮色，绿的像远方的新苗，他把布轻轻铺在樟木箱旁，“我奶奶说，好布要跟着香气走才算活，你看这布，已经在往远处飘了”。果然，布料的边缘正朝着远方扬起，和箱里虹影的流动完全同步，像两块被香与声鼓起的帆，要载着甜章驶向没有尽头的远方。
当夕阳把樟木箱染成蜜糖色时，孩子们把“酿香袋”挂在箱盖的铜环上，袋里的香混着恒音铃的余韵、陈皮的回甘、芝麻的脆响，在空气里酿成种能醉倒时光的味。阿婆往袋里塞了片新绣的甜章布，“让远方的人一摸就知道，我们的长歌还甜着”，布片落入袋的声响，和记忆田新苗结籽的轻响叠在一起，像给长歌的新篇盖了个甜章。
锁箱时铜锁的轻响裹着满身的香，像句被甜浸润的晚安。我望着暮色里的樟木箱，甜章的花还在衬布上舒展，虹影的暖、润、鲜顺着布藤钻进新苗的根，朝阳虽已西斜，但它的暖正藏在红绸蓝缎绿布里，等着明天再钻出来。忽然懂了阿婆说的“甜章盖在哪，长歌就甜到哪”——不是要甜永不消散，是红绸的暖要跟着香的轨迹，把樟木箱的甜刻进每道岗梁；是蓝缎的润要缠着布藤的纹路，让外婆的蜜勺永远舀得出甘；是绿布的鲜花结在远方的藤上，让孩子们的拓板能盖遍所有时光。
远处的记忆田里，新苗的影子被夕阳拉得很长，红绸蓝缎绿布在风里飞成更艳的虹，虹的影子在樟木箱的年轮里，和更稠的蜜、更暖的光、更浓的余音、更醇的香一起，望着东方即将升起的下一个朝阳。甜章的“甜”字在光里闪烁，像颗永远不会暗的星，让每个明天的长歌，都能带着今日的甜，漫向没有尽头的岁月深处。