霜降过后的清晨，青山村笼罩在一片白茫茫的雾气中。王轱辘呵出的白气在眼前凝结成霜，他紧了紧沈雅琴给他织的毛线围巾，摇着轮椅缓缓穿过梨园。工人们正在给果树做防寒处理，刷石灰水的刷子与树干摩擦发出沙沙的声响。
\"王叔，东区的老树都处理好了。\"技术员小赵搓着冻红的手走过来汇报，\"新栽的五十棵幼苗也都裹了防寒布，保证安全过冬。\"
王轱辘点点头，伸手摸了摸身旁一棵老梨树粗糙的树皮：\"这棵老树跟我同岁，可得照顾好了。\"
\"您放心。\"小赵翻开记录本，\"对了，大棚那边的草莓已经开始转色，预计腊月下旬能上市，正好赶上春节。\"
正说着，沈雅琴挎着竹篮从晨雾中走来，篮子上盖着厚厚的棉布，仍能看见热气从缝隙中冒出。她今天穿了一件墨绿色的棉袄，脖子上围着那条王轱辘从县城买回来的羊绒围巾，发髻梳得一丝不苟。
\"快趁热吃。\"沈雅琴掀开棉布，取出两个裹着油纸的饭团，\"新腌的酸菜馅，开胃。\"
王轱辘接过饭团，热气立刻温暖了他冻僵的手指。咬开酥脆的外皮，酸菜的清香混合着肉末的鲜美在口中绽开，让他满足地眯起眼睛。
小赵识趣地告退去忙了，沈雅琴在王轱辘身边的石凳上坐下，从篮子里又拿出一个保温杯：\"红枣枸杞茶，驱寒的。\"
两人安静地吃着早饭，晨雾渐渐散去，阳光透过梨树枝丫在地上投下斑驳的光影。沈雅琴突然开口：\"轱辘，昨晚梨生来电话，说艾米丽的父母还想来看看咱们的'青山村'。\"
王轱辘眼睛一亮：\"什么时候？\"
\"腊月二十三，小年前。\"沈雅琴抿了口茶，\"他们一家都回来，要住到正月十五。\"
\"那得好好准备。\"王轱辘兴奋地搓着手，\"民宿那边留几间朝阳的房间，再找个会做西餐的厨子。\"
沈雅琴笑着摇头：\"早安排好了。梨叶说把合作社的接待楼收拾出来，那里有地暖。至于吃的，艾米丽说她母亲最爱吃中国菜，特意点名要尝我做的红烧肉。\"
王轱辘看着妻子神采飞扬的样子，忍不住伸手替她拂去肩头的一片落叶：\"还是你想得周到。\"
沈雅琴拍开他的手，脸上却带着掩不住的笑意：\"老不正经，让人看见像什么话。\"
吃完早饭，王轱辘要去草莓大棚看看。沈雅琴推着他的轮椅，两人慢慢走在田埂上。路过新建的医疗站时，正遇见老支书扶着老伴出来。
\"老王，雅琴，早啊！\"村支书笑呵呵地打招呼，\"带老婆子来复查血糖，这医疗站可太方便了。\"
王轱辘关切地问：\"检查结果怎么样？\"
\"好多了。\"老支书的老伴开心地说，\"张医生说再控制两个月，药量就可以减半了。\"
告别老两口，沈雅琴推着王轱辘继续往大棚走。路上，王轱辘突然说：\"雅琴，我想着等澳洲亲家来了，带他们去看看李青。\"
沈雅琴的脚步顿了一下：\"应该的。李青是'青山麦'的创始人，他们该去祭拜。\"
\"我还想...\"王轱辘的声音低了下来，\"在坟前种一棵澳洲桉树，算是两地情谊的象征。\"
沈雅琴沉默了一会儿，轻轻捏了捏王轱辘的肩膀：\"好主意。梨生说艾米丽的父亲最爱园艺，让他亲手种下更有意义。\"
草莓大棚里温暖如春，与外面的寒冬形成鲜明对比。一排排翠绿的植株整齐排列，白色的小花间点缀着红宝石般的果实。技术员小李正在检查自动控温系统，见他们进来赶紧迎上前。
\"王叔，沈姨，快来看这个新品种。\"小李引他们到大棚最里面的一畦，\"已经可以采收了，甜度达到十四度。\"
沈雅琴弯腰摘下一颗红得发亮的草莓，轻轻一咬，甜蜜的汁水立刻充满口腔：\"真甜！比市面上的好吃多了。\"
\"这是农科院最新培育的'红颜'品种，咱们是全省第一个试种的。\"小李骄傲地说，\"预订价是普通草莓的三倍，已经有不少高端超市来洽谈了。\"
参观完大棚，已近中午。两人决定顺路去合作社看看，梨叶正在主持年终总结会。
合作社的会议室内座无虚席，梨叶挺着明显的孕肚站在投影幕布前，正在讲解来年的发展规划。看到父母进来，她微微点头示意，继续道：\"...所以明年我们将扩大'青山麦二号'的种植面积，同时启动有机蔬菜认证程序...\"
王轱辘和沈雅琴在角落安静聆听，看着女儿从容不迫地主持会议，心中满是欣慰。会议结束后，梨叶走过来，脸上带着疲惫却满足的笑容。
\"累了吧？\"沈雅琴心疼地摸摸女儿的脸，\"中午回家吃饭，我炖了你爱喝的鲫鱼汤。\"
梨叶摇摇头：\"妈，别忙了。菌生说要带我去县城吃火锅，你们也一起来吧。\"
王轱辘这才想起今天是女儿的生日，内疚地拍拍额头：\"瞧我这记性，连闺女生日都忘了。\"
\"爸，您别这样。\"梨叶挽住父亲的手臂，\"我自己都忙忘了。再说三十多岁的人了，过不过生日无所谓。\"
\"那怎么行。\"沈雅琴坚持道，\"生日一定要过，图个吉利。不过既然菌生有安排，我们就改天再给你庆祝。\"
中午，王轱辘和沈雅琴在家简单吃了午饭。饭后，沈雅琴拿出一个绣了一半的虎头帽继续做，这是给外孙的。王轱辘则翻看着相册，里面全是王青山和王思远从小到大的照片。
\"雅琴，你看这张。\"王轱辘指着一张泛黄的照片，\"青山四岁时非要学爷爷摇轮椅，结果摔了个大跟头。\"
沈雅琴凑过来看，忍不住笑了：\"思远那孩子更逗，把麦穗当头发别在耳朵上，说要做个像太姥姥一样的农民。\"
两人翻着相册，回忆着孩子们成长的点点滴滴，不知不觉太阳已经西斜。沈雅琴收起针线活，起身准备晚饭。
\"简单吃点就行。\"王轱辘摇着轮椅跟到厨房门口，\"中午剩的鱼汤热一热，再炒个青菜。\"
沈雅琴麻利地系上围裙：\"那怎么行，医生说了你要营养均衡。我做个蒜蓉粉丝蒸虾，再炒个芥蓝。\"
晚饭刚做好，梨叶和菌生就回来了，手里提着个精致的蛋糕盒。梨叶的眼睛红红的，像是哭过，但脸上洋溢着幸福的光彩。
\"怎么回来了？不是说去吃火锅吗？\"沈雅琴惊讶地问。
菌生笑着解释：\"梨叶非要回来跟你们一起吃蛋糕。她说最想感谢的就是父母。\"
原来在餐厅里，菌生安排了一个惊喜——通过视频连线，让远在澳洲的王青山和王思远给姑姑唱了生日歌。两个孩子还展示了他们亲手做的生日贺卡，上面画着全家福。
\"爸，姥姥，谢谢你们。\"梨叶抱住沈雅琴，声音哽咽，\"没有你们的付出，就没有今天的我。\"
沈雅琴轻拍着梨叶的背：\"傻孩子，跟我们说什么谢。\"
王轱辘摇着轮椅过来，递给女儿一个红包：\"生日快乐。不多，是我们的一点心意。\"
梨叶接过红包，发现里面除了钱，还有一张泛黄的纸条。展开一看，竟是当年她出生时医院开的出生证明，上面有李青和王轱辘的签名。
\"这...\"梨叶的眼泪夺眶而出。
\"你妈一直收着的。\"王轱辘轻声说，\"现在该交给你保管了。\"
一家人围坐在餐桌旁，分享着生日蛋糕。梨叶许愿时，悄悄看了看父亲和外婆，在心里默默祈祷他们健康长寿。
夜深了，送走梨叶夫妇，王轱辘和沈雅琴坐在院子里看星星。冬夜的星空格外清澈，银河像一条闪亮的丝带横贯天际。
\"轱辘，冷不冷？\"沈雅琴给王轱辘拢了拢衣领，\"进屋吧。\"
王轱辘摇摇头，从口袋里掏出个丝绒小盒：\"给你。\"
沈雅琴疑惑地打开盒子，里面是一枚金镶玉的戒指，玉是上好的和田白玉，温润如脂。\"这...\"她的手微微发抖。
\"补给你的。\"王轱辘取出戒指，轻轻戴在她的无名指上，\"咱们结婚时太仓促，现在补上，不晚吧？\"
月光下，白玉泛着柔和的光泽，与沈雅琴手上的皱纹相得益彰。她轻轻摩挲着戒指，突然说：\"还记得你第一次来我家吃饭吗？\"
王轱辘笑了：\"怎么不记得。那天你做了红烧肉，我紧张得把饭粒掉了一桌子。\"
\"李青那丫头还笑话你。\"沈雅琴回忆道，\"谁知道后来...\"
两人相视一笑，默契地没有说下去。夜风拂过梨园，干枯的枝叶发出沙沙的响声，仿佛在诉说着岁月的故事。
第二天一早，王轱辘被院外的喧闹声吵醒。他坐着轮椅来到门口，看见李大勇正指挥几个工人往院里搬东西。
\"这是干什么？\"王轱辘一头雾水。
李大勇神秘地眨眨眼：\"好东西！县老年大学送的，说是给你们的特别礼物。\"
工人们搬进来的是一套精致的石桌椅，桌面刻着棋盘，旁边还配着两个铺着软垫的石凳。
\"老年大学新开的棋牌班缺个示范点，听说你们俩棋艺好，特意设在这里。\"李大勇得意地说，\"以后每周三下午有老师来教课，村里的老人都能来学。\"
沈雅琴闻声出来，看到石桌椅也吃了一惊：\"这...这怎么好意思...\"
\"雅琴姐，您就别推辞了。\"李大勇笑着说，\"您和王哥可是咱们村的模范夫妻，老年大学巴不得有这样的示范点呢。\"
等李大勇和工人们离开，王轱辘和沈雅琴围着石桌椅仔细打量。桌面上的棋盘雕刻精美，石凳的软垫是防水的厚帆布，考虑得十分周到。
\"倒是挺实用。\"沈雅琴摸了摸光滑的桌面，\"以后天好时，可以在这儿下棋晒太阳。\"
王轱辘突然想起什么，摇着轮椅进屋，不一会儿拿着一个木盒子出来：\"正好用上这个。\"
盒子里是一副玉石制的象棋，棋子温润透亮，是王轱辘年轻时在县城买的，一直舍不得用。
\"来，杀一盘？\"王轱辘摆好棋子，挑衅地看着沈雅琴。
沈雅琴不甘示弱地坐下：\"怕你不成？输了的人今晚洗碗。\"
阳光透过梨树枝丫洒在棋盘上，光影交错间，两个白发苍苍的身影相对而坐，时而皱眉沉思，时而展颜欢笑。石桌上的棋局渐渐进入胶着状态，就像他们的人生，经历了风风雨雨，最终归于平淡温馨的相守。