在米老头课上睡过两次觉之后，他明显对江见夏已经有所警觉了。
随时随地盯梢她，平均十多分钟提问她一次，以确保她在物理课堂上还清醒着。
导致江见夏这些日子都没机会再一次去到未来，去问她一直好奇着的问题。
今天米老头可能是看她们好不容易赢了比赛，大家都累了，也替她们开心，所以晚自习就睁一只眼闭一只眼，在看见江见夏手杵着脑袋昏昏欲睡的时候，也假装看不见。
江见夏一睁眼就看见了熟悉的天花板，她迷糊了一下，感觉自己是踢足球踢傻了。
结果一看陈设，原来是又来到了十年后。
她翻身坐了起来，刚穿上鞋子，就听见房门被轻轻敲了两下。
温语女士声音轻轻的：“粼粼睡醒了吗？饭好了，来吃一点好吗？”
江见夏一怔，妈妈很少这么和她说话，但是她仔细想了一下，也懂了大概是为什么。
可能是她回家这两天，后面芯子里又换回27岁的自己了，她病的很严重了，可能是吓到妈妈了。
温语这两天确实是被吓到了，自己的宝贝女儿从回家第一天之后就开始变得无精打采，饭也吃不进去，有时候大半夜还在客厅坐着，睡不着觉。
关键是，温女士在打扫房间的是，看见了女儿放在床头柜上的安眠药。
已经吃掉很多了，小白瓶里寥寥无几。
话也不爱说，整个人像是被霜打的叶子，恹恹的，只会是不是就坐在飘窗上，一动不动看着外面移动的车流。
她心里隐隐约约已经明白什么了，但是有些话她不敢问，也问不出口，再加上女儿回来那天问她的那些问题，就好像失忆了一样，分明许多事情，女儿自己应该比她清楚才对。
江见夏冲妈妈露出个笑容：“当然好呀。”
她走到门口拉住妈妈的手：“等吃完饭我们好好聊一聊好不好妈妈？”
温语点了点头：“正好妈妈今天中午没有事，可以一直陪你聊天。”
饭后，江见夏靠着妈妈窝在沙发里：“妈妈，我想你已经看见了，我生病了。”
她把自己知道的消息和妈妈分享：“抑郁症，已经很久了，所以妈妈，不用再费心给我相亲了，我可能需要先治病，而且相信你也发现了。”
她靠过去蹭蹭妈妈，温语女士的眼睛红红的，像是在强忍着眼泪，江见夏继续说：“现在的我其实不是27岁的我，我来自过去，是高二的江见夏，当然，你也可以理解成我失忆了，失去这十年的记忆，我隔一段时间才会回来一次。”
“嗯。”温语同样靠住她：“妈妈相信你，妈妈也会照顾好27岁的粼粼的，只是生病而已，我们会好起来的。”
江见夏和妈妈说了一些自己来到这的一些发现，同时也对妈妈坦白自己和程橙在两年前就已经决裂了，现在她想去问问程橙她们为什么会走到现在这一步。
妈妈为她提供了程橙现在工作的地方。
江见夏的手指在手机屏幕上反复摩挲，直到玻璃表面蒙上一层薄雾。
九年前的六月十二日，正是高考结束后的第三天，林予冬追悼会，高考前到底发生了什么，可能唯一能为她解答这个问题的，就只有程橙了。
\"客人需要续杯吗？\"服务生的声音惊得她手一抖，冰美式在杯沿晃出深褐涟漪。
江见夏这才发现自己已经在咖啡厅角落呆坐了两个小时，面前摊开的笔记本上画满混乱的箭头和问号。
当她推开亲子餐厅的玻璃门时，香草味的暖风裹着孩童的笑声扑面而来，
旋转木马播放着变调的生日歌，江见夏望着三楼彩球池边蹲着的粉裙身影。
\"程医生，要打针针！\"扎羊角辫的小女孩举着玩具针筒扑进程橙怀里。
江见夏看着程橙熟练地抱起孩子转圈，胸牌在阳光下折射出细碎的光——原来她真的成了儿童心理咨询师。
露天阳台的风掀起程橙的刘海，露出眉骨那道月牙疤。
那是高二运动会她们偷溜去小卖部买冰棍，程橙被篮球架露出的铁丝划伤的。
此刻这道疤在阳光下泛着珍珠母贝的光泽，像枚褪色的青春印章，她的小腹轻轻隆起，粉色的毛衣裙让她看起来很温柔。
江见夏愣住了一瞬，有些艰涩地开口：“你怀孕了？”
\"上周体检发现的。\"程橙转动婚戒，钻石切面在米色桌布投下细碎光斑，\"本来打算年底办婚礼，现在得提前了。\"
江见夏盯着她无名指上的铂金圈：\"你以前说要在冰岛办极光婚礼，新娘服要镶十万颗水钻。\"
\"你也说过要当首席伴娘。\"程橙突然冷笑，搅拌棒把拉花搅成混沌的旋涡，\"结果我订婚宴都没来。\"
玻璃杯底磕出清脆声响，江见夏抓住她欲缩回的手腕：\"如果我说这十年的事都不记得了呢？现在坐在这里的是高二的江见夏，刚发现你把我删了，发现林予冬死了，发现我们......\"
\"够了！\"程橙猛地抽手，方糖罐翻倒在江见夏裙摆上，\"每次都是这样！\"
她的声音突然哽住。
江见夏看见她颈侧青筋在薄皮肤下跳动，像那年得知暗恋的学长有女友时，程橙也是这样在操场咬着嘴唇哭。
\"这次是真的，你一直都最最相信我了对不对。\"江见夏掏出铁盒推到桌心，褪色的友谊手链旁躺着泛黄信笺，\"你看这个笔迹，是十七岁的我写的。\"
程橙的指尖在\"五十年后住养老院\"的水痕上停顿，忽然抓起信笺冲向洗手间。
江见夏听见压抑的抽泣混在水流声里，想起高一那年程橙奶奶去世时，她们也是这样躲在教学楼的洗手间隔间哭。
当程橙回来时，眼妆晕成朦胧的烟灰，手里却多了支儿童蜡笔。\"证明给我看。\"她眼神游移：“默写抛物线函数公式，我不信你十年后还记得。”
江见夏盯着纸巾，突然笑出声。
有一天晚自习她们用草稿纸折飞机，程橙的纸飞机撞上电风扇，数学卷子像雪片般落满讲台。
两人好不容易收拾完了，程橙跑过来拉着她说，以后她们要是穿越了，肯定不能用奇变偶不变那种俗套的方式相认，所以她决定和江见夏好好背诵抛物线公式，到时候就靠这个相认。
她拿蜡笔写下公式，然后定定地看着程橙。
程橙的睫毛颤动如垂死的蝶，突然抓过她的左手。
雨突然下了起来，遮阳伞被风掀得猎猎作响。
“可以和我说说了吗？27岁的程橙同学，我两年前为什么和你决裂？”
程橙把毛毯裹在江见夏发抖的肩上，指尖比淋湿的雏菊还凉。
\"两年前你说整夜失眠，看见水就想往下跳，我让你辞职治疗，说我可以多打几份工养我们俩......\"
她的声音被雨声削成碎片。
江见夏想起母亲抄的食疗方，想起庙里求的平安符，想起删除好友前那句\"老死不相往来\"。
原来二十七岁的自己不是放弃友情，是怕成为累赘。
\"我没原谅现在的你。\"程橙突然攥紧她的手，美甲嵌进掌心的疼痛如此真实，\"但如果是十七岁的夏夏......\"
儿童区的笑声穿透雨幕，江见夏望着她小腹轻声问：\"宝宝什么时候出生？\"
\"平安夜。\"程橙下意识抚上腹部，眉目突然柔和，\"要当干妈的话，现在准备金锁还来得及。\"
雨帘在玻璃幕墙上蜿蜒如泪，江见夏终于问出那个名字：\"林予冬......是怎么死的？\"
程橙搅拌咖啡的手顿了顿：\"你果然会问这个，当年他出事后，刚刚你拿着旧手机说自己来自17岁，我就知道你已经知道这件事情了。\"
江见夏的指甲深深掐进掌心。
毕业照上消失的少年，草稿纸背面重复的\"LYd\"，还有铁盒底层那张被折裂的合照——十七岁的秘密正在二十七岁的时空发酵。
\"是车祸。\"程橙望向窗外十字路口的红绿灯，\"高考前三天的早读，他骑单车在十字路口遇到了一辆大货车，整个人被撞飞出去......\"
江见夏突然想起物理课上打盹，米老头用粉笔敲她桌子，粉笔灰落在画满磁感线的草稿纸上，那些缠绕的曲线里藏着某个少年的侧影。
\"你们现在......认识？\"程橙探究的目光扫过她泛白的指节。
江见夏点头又摇头。
雨滴在桌面积水映出扭曲的倒影，她看见十七岁的自己正躲在走廊拐角，偷看那个把校服搭在肩上的少年走过紫藤花架，他的球鞋总是干净得反常，走过水洼时会像跳房子般踮脚。
从未说出口的暗恋，在时过境迁的死亡面前，成了无人知晓的默剧。
江见夏把冷透的松饼切成规整的方块，就像当年把心事切成可消化的大小。
\"他的追悼会......\"
\"你发烧四十度没去成。\"程橙擦掉玻璃上的水雾，\"后来独自去墓园淋了场雨，肺炎住院半个月。\"
暮色漫进餐厅时，江见夏在洗手间镜前整理头发。
十七岁的灵魂在二十七岁的面容下惊慌失措，眼尾那道细纹是岁月盖下的邮戳。
当她转身时，发现程橙正倚着门框看她，目光仿佛穿过十年晨昏。
\"夏夏。\"程橙突然用高三时的语气唤她，\"如果真能改变过去......\"
她没继续说下去，只是自嘲一笑，两人的谈话似乎就终止于此，程橙把她送回了家。
回想着今天的一切，江见夏闭上了眼睛。