晚饭的硝烟味还没散，客厅的空气稠得像被六种信息素搅混了的浆糊。
六个人面面相觑，比决赛圈刚缩毒还僵。
“叮——！”导演的电子音跟催命符似的炸响：
“请用专属手机，十分钟内，给一位非前任嘉宾发匿名短信！
表达今日心情。倒计时——开始！”
最后那点塑料和平“啪”地碎了。
六个人跟抢超市最后一捆打折菜似的扑向茶几上那排“特工同款”黑手机。
沈砚青眼光如刀，刷地定格在“季峯”的名字上。
指尖一点，嘴角噙着的冷笑能把空气冻住。输入框里飞快蹦出：
“专注切割场景的本事，堪称‘社恐防御天花板’。[微笑.jpg]”
——这话里藏着他的得意，仿佛夸季峯干饭专注，实则自诩切割情感、把江寒知防御在外的手段一流。
发送键一按，他如同卸了重担，姿态闲散地往后靠去，一条手臂却极其自然、极其霸道地往旁边单人沙发扶手上一搭，指尖几乎贴上江寒知的手肘。
深绿茶香的信息素无声弥漫开来，像一张精准织就的无形大网，把整个沙发角牢牢圈定为他的所有地。
江寒知连眼皮都懒得抬，仿佛身边根本没有个人形“占地告示牌”。
他指尖划开手机，视线精准绕过那个碍眼的名字，直接落在“季峯”上。
“‘沉浸式风味解构’专注度mAx，堪称‘人形冰山充电宝’。
建议申报《心理防御工程学》专利。[学术脸.jpg]”
——这专业术语包裹下的，是看穿季峯靠冰块面具维持体面的轻嘲。
他敲下发送，神色平稳无波。
阴影角落里，季峯周身的寒意比刚从冷冻室捞出来还重。
名单扫过，目光最后像钉子一样死死钉在“江寒知”三个字上。指尖用力，输入：
“刀快易卷刃，医生。小心割开自己刚结痂的乱麻堆。[警告.jpg]”
——每一个字都是反唇相讥，针对江寒知那“解剖式”的观察，更像是对自己混乱心绪的激烈警告。
短信一发出，他猛地抄起冰水灌下去一大口，喉结滚动得急促，攥着杯子的指节用力到发白， 雪松味的信息素瞬间冰棱般炸开细碎的声响。
林薇的指尖在屏幕边缘微微发抖，晚餐时被当成空气无视的难堪还闷在胸口。
名单掠过，视线在那个圈占了江哥、名字叫“沈砚青”的地方黏住
——看着他圈地盘的霸道姿态，一种“同是天涯沦落塑料花”的悲凉感堵得她心头发胀。她咬着下唇，输入：
“大佬，求问：心理防御值封顶了咋整？
万一碰上‘情感切尔诺贝利’大塌方，到底是咬牙拆了重建更划算，还是干脆焊死省得天天闹心？[在线等挺急.jpg]”
——字字句句看似求助防守大师，实则是在把自己和季峯那摊烂事摆上刑台反复拷问。
发送键按下去的那一刻，指甲深深掐进手机壳边缘，留下几道白印。
乔然整个人陷在豆袋里，脸上“前排VIp直播吃瓜”的表情根本藏不住。
名单闪动，她手指一点没犹豫，精准戳中“林薇”。
“姐妹！废墟上蹦迪才够劲！
让那塑料花儿见识下什么叫‘带刺玫瑰，在线夺笋’！
打野就位，等你血c控全场！[冲鸭.jpg]”
——每个字都透着拱火的兴奋，明里是给林薇摇旗呐喊，暗里却迫不及待想看这堆火药桶原地开炸。
信息飞出，她唇角一勾，无声地对着空气做了个开枪的手势：“biu~”
许默的坐姿像经过水平仪校准过。
名单如同他眼前待分析的严谨数据，手指需要一个绝对理智的锚点，最终，它悬在了“江寒知”上方。
“‘沉浸式解构’≈法律‘证据链拆解’。
主观感受VS铁证如山，偏差风险参照《智者免入雷区条例》。
[学术严谨.jpg]”
——他用最精准的法律语言，提醒对方（或者更是提醒自己）保持距离，差不多得了，仿佛这冰冷的术语是他的护身铠甲。
发送键被按下时，他的眼神如同最精密的游标卡尺扫过屏幕，指尖与按键接触的角度分毫不差，西裤的烫缝线一丝不苟地分割着膝盖。
十分钟倏忽即至。手机屏瞬间一片漆黑。
客厅死寂得能听到灰尘落地，唯独许默指关节敲击膝盖的“哒、哒”声规律得像个定时炸弹倒计时，敲得人心头发紧。
突然——
“叮咚！叮咚！叮咚！叮咚！叮咚！叮咚！”
六声堪比午夜凶铃的提示音炸得所有人心脏差点集体罢工！
一片手忙脚乱中，大家抓起手机点开收件箱的样子，像要徒手拆解一枚绑着前任致命黑历史的炸弹，表情紧张得能拧出水。
导演的声音带着看穿一切的无情：“匿名短信，即刻公开！ 温馨提示：脸皮薄的现在捂好眼睛也不迟！”
巨大的投影屏蓦地亮起，诡异的蓝光瞬间吞噬了整个客厅——
恋综大型社死修罗场，现场直播，正式开始！