伤何昌宇
沈约
清汉夜昭晳，扶桑晓陆离。
玉绳隐高树，斜汉耿层台。
离堂华烛尽，别幌清琴哀。
与子昔同事，僚采共徘徊。
今成万古别，云谁申宿怀。
……
赏析：
《伤何昌宇》是沈约悼念何昌宇之作，以景衬情、抚今追昔，倾诉对亡友的深切缅怀与人生感慨 。
一、开篇：时空交织，奠定基调
1. 宏阔夜景：“清汉夜昭晳，扶桑晓陆离”，诗人从时空落笔。“清汉”即银河，清朗的银河于夜空中明亮闪烁，展现出夜空的深邃与静谧。“扶桑”，神话中太阳栖息之所，清晨曙光初照，光彩斑斓。此句以夜与晓、银河与扶桑的时空转换，营造出宏大且变幻的宇宙图景，暗示人生于无尽时空中的短暂，为全诗奠定深沉、感伤基调，使读者沉浸于浩渺与无常氛围。
2. 景中寓情：这两句不仅描绘自然之景，更蕴含诗人对生命的思索。银河的永恒与人生的须臾，清晨的新生与友人逝去的哀痛形成鲜明对照，以景之壮阔衬情之深沉，不着悲字却悲意暗涌，为后文抒情做有力铺垫。
二、过渡：星移台映，烘托哀伤
1. 星汉移位：“玉绳隐高树，斜汉耿层台”，“玉绳”隐于高树之后，银河逐渐倾斜，光芒映照层台。星辰移动暗示时间流逝，“隐”与“耿”生动表现出夜空景象的动态变化，静谧中透着时光不可挽留的无奈。
2. 氛围渲染：高树、层台等意象，勾勒出清冷、孤寂的环境。随着星移，环境更显幽僻，烘托出诗人内心因友人离世的哀伤，使哀伤之情融入这渐移的夜景，情景交融，强化了情感的表达。
三、转笔：聚焦离别，忆昔伤今
1. 离别之景：“离堂华烛尽，别幌清琴哀”，场景转至与友人分别的厅堂。华烛燃尽，象征相聚时光的终结；别幌下清琴奏出哀音，直接渲染离别悲伤。“尽”与“哀”二字，将离别的无奈与悲痛推向高潮，展现出分别时刻的凄凉。
2. 今昔对照：此句表面写离别，实则暗示与何昌宇的永别。往昔的离别尚有重逢可能，如今却是阴阳相隔。这种今昔对比，加深了诗人对友人离世的悲痛，让读者深刻体会到生命无常带来的巨大哀伤。
四、结尾：直抒胸臆，情恸千古
1. 痛陈永别：“今成万古别”，诗人直白道出与何昌宇阴阳永隔的残酷现实。“万古别”强调这是永恒的诀别，决绝而沉痛，将之前的哀伤情绪汇聚、爆发，让人深切感受到诗人内心的悲恸。
2. 倾诉无门：“云谁申宿怀”，诗人发出无奈的喟叹，友人已逝，往昔情谊向谁倾诉？这句诗将孤独、落寞之情推向极致，深刻表达出对友人的极度思念，同时也体现出人生挚友离去后，心灵上无可填补的空缺。
五、艺术特色
1. 情景交融：诗中自然景象与内心情绪紧密相连。从开篇宇宙时空之景，到星移的过渡，再到离别场景，景随情变，情因景生。宏大之景衬渺小人生，清冷之景显哀伤心境，使情感表达深沉且富有感染力。
2. 结构精巧：诗歌从宇宙时空起笔，渐次缩小至离别场景，最后聚焦内心感慨。由景及情，层层递进，脉络清晰。前半部分写景为蓄势，后半部分抒情为爆发，结构严谨，使读者逐步深入感受诗人情感变化。
3. 语言凝练：寥寥数语，意象丰富。“清汉”“扶桑”“玉绳”等天文、神话意象，营造奇幻而深邃氛围；“华烛尽”“清琴哀”等简洁描写，将离别哀伤刻画入微。用词精准，表现力强，以有限文字传达无限哀思。
……
解析：
1. 清汉夜昭晳，扶桑晓陆离
- 解析： “清汉”指清澈的银河，“昭晳”形容银河在夜空中明亮清晰的样子，描绘出夜晚银河高悬、熠熠生辉的景象，给人以浩瀚、静谧之感，营造出一种宏大且神秘的氛围。“扶桑”在古代神话中是太阳升起的地方，“陆离”本意为色彩繁杂绚丽，这里形容清晨阳光初照时，扶桑之地光影交错、绚烂多姿的画面。这两句通过对夜晚银河与清晨扶桑景象的描写，构建起一种时空上的跨度，从黑夜到白昼，从银河到太阳升起之处，借宏大的宇宙景观暗示人生在永恒时空面前的短暂与渺小，为全诗奠定了一种深沉、略带忧伤的情感基调。
2. 玉绳隐高树，斜汉耿层台
- 解析： “玉绳”是星名，“玉绳隐高树”描绘了玉绳星逐渐隐没于高大树木之后的情景，形象地展现出时间的推移，夜晚在慢慢消逝。“斜汉”指倾斜的银河，“耿”有明亮之意，“斜汉耿层台”写倾斜的银河明亮地照映在层层高台上，营造出一种静谧、幽深的氛围。随着时间流逝，银河倾斜，周围环境显得愈发清幽孤寂，进一步烘托出诗人内心因友人离去而产生的哀伤，此时的景已融入了诗人浓浓的愁绪，情景交融，为下文直接抒发对友人的情感做铺垫。
3. 离堂华烛尽，别幌清琴哀
- 解析： “离堂”点明是与友人分别的厅堂，“华烛尽”描绘出华丽的蜡烛燃尽熄灭的场景，一方面暗示分别的时刻已经很晚，相聚的时光走向终结；另一方面，蜡烛燃尽也象征着某种美好事物的消逝，渲染出一种离别时的凄凉与无奈。“别幌”指离别时的帷幔，“清琴哀”说在这离别的帷幔下弹奏的清琴发出哀伤的音调。琴音本就易触动人心，此时在离别的情境下，更增添了悲伤的氛围，直接表达出诗人与友人分别时内心的不舍与悲痛。这两句通过对离别场景中具体事物的刻画，将离别的悲伤情绪渲染得淋漓尽致。
4. 与子昔同事，僚采共徘徊
- 解析： “与子昔同事”，诗人回忆往昔，直言曾经与何昌宇一同共事，“子”是对友人亲昵的称呼，饱含着深厚的情谊。“僚采”指同僚，“共徘徊”描绘出过去与同僚们一起在工作场所漫步、交流的情景，展现出曾经共事时融洽、和谐的氛围。这两句通过对过去共事时光的回忆，唤起诗人对往昔美好情谊的怀念，与当下友人已逝的现实形成鲜明对比，更加强化了诗人内心的悲痛和对友人的思念之情。
5. 今成万古别，云谁申宿怀
- 解析： “今成万古别”，诗人沉痛地感慨如今与友人已阴阳永隔，“万古别”强调了这种离别的永恒性和不可逆转性，表达出对友人离世的深深无奈与悲痛，将之前积累的哀伤情绪推向顶点。“云谁申宿怀”，“云”为语气助词，“申”是倾诉、表达之意，“宿怀”指往日的情怀。这句诗意思是如今还有谁能让我倾诉往昔的情怀呢？诗人直抒胸臆，抒发了因友人离去，内心孤独寂寞，往日情谊无处诉说的痛苦，深刻体现出对友人的深切怀念以及失去挚友后的巨大精神空缺。
……
句译：
1. 清汉夜昭晳，扶桑晓陆离
- 翻译：清朗的银河在夜空中明亮闪烁，传说中太阳升起的扶桑之地，清晨时光影绚烂多姿。
2. 玉绳隐高树，斜汉耿层台
- 翻译：玉绳星渐渐隐没在高大树木的后面，倾斜的银河明亮地照映着层层高台。
3. 离堂华烛尽，别幌清琴哀
- 翻译：在这离别的厅堂里，华丽的蜡烛已经燃尽，离别时的帷幔下，清琴弹奏出哀伤的曲调。
4. 与子昔同事，僚采共徘徊
- 翻译：过去我曾与你一同共事，和同僚们一起漫步相处。
5. 今成万古别，云谁申宿怀
- 翻译：如今我们已是阴阳永隔，又还有谁能让我倾诉往日的情怀呢？
……
全译：
清朗的银河于夜幕里闪耀光明，扶桑之地在破晓时光影绚丽。
玉绳星慢慢隐没于高树之后，倾斜的银河辉映着层层高台。
离别的厅堂中，华烛已然燃尽，饯别的帷幕下，清琴弹奏哀音。
往昔我与你曾一同为官共事，和众多同僚常相伴漫步闲游。
如今你我却成了永恒的诀别，又还有何人能倾诉往日情怀？