“比起他那已经让人开始感到麻木的进球，我更想聊聊他引起的另一个现象。”主持人利亚姆的眼中闪烁着兴奋的光芒，他转向三位嘉宾。
“说到现象，”亚历克斯·芬奇推了推眼镜，他总是能从新兴的网络文化中，找到最刁钻、也最有趣的切入点，“马克先生，各位，你们可能不知道，现在全球的‘林学家’们，对他的研究已经进入了全新的领域。”
“一个在球迷圈子中广为流传的说法是，”芬奇的表情一本正经，“林远有一种特殊的夜间训练。据说，这是他们东方战神的仪式，每天深夜，他都会阅读一本名为《春秋》的古老典籍，以此来感悟自然的枯荣与战争的艺术，从而让自己的射门变得无法预测。现在，全世界的球迷之间，也开始流行阅读这本书了。”
演播室内，陷入了短暂的死寂。
“等等，”哈里斯的脸上是一种见了鬼般的表情，“读……读历史书？他是个诗人还是个球员？这简直是我听过最愚蠢的理论！下一步是不是要说他通过观察月亮的阴晴圆缺来决定下一场比赛是该用左脚还是右脚射门？”
“或许吧，”杜波依斯微笑着接话，“但你必须承认，马克，足球世界里的‘玄学’，可不是从林远这里才开始的。”
他慢条斯理地放下咖啡杯，身体微微前倾，目光锁定在哈里斯身上，如同猎人盯住了猎物。
“在我们法国，我们有‘高卢雄鸡’的魔咒，某些年份的球衣据说会带来厄运。在意大利，球员们会在重要比赛前集体去教堂祈祷，亲吻十字架。而在你们自称无比务实的英格兰……”杜波依斯故意拉长了语调，看向哈里斯，眼中闪过一丝狡黠的光芒。
“我记得没错的话，马克，你球员时代效力的那支球队，在你加盟的第一个赛季，遭遇了主场五连败，媒体都说你们的球场被诅咒了。然后，你们那位以铁腕和战术板着称的主教练，在一个没有月亮的夜晚，带着场地管理员和一把小铲子，偷偷摸摸地在球场的四个角旗杆下，各埋了一枚女王头像的幸运硬币，对吗？”
杜波依斯绘声绘色地描述着，仿佛亲眼所见：“据说，硬币还必须是球队上一次夺冠那年发行的，埋下去的时候，女王的头像必须朝上，象征着‘昂首挺胸’。我说的对吗，马克？”
哈里斯的脸色瞬间涨得通红，他支支吾吾地反驳道：“那……那只是为了提振士气！是……是运动心理学的一种应用！改变场地的心理暗示！”
“哦，原来英国人半夜偷偷摸摸埋硬币就是‘运动心理学’，而林远阅读自己国家的古典着作就是封建迷信？”杜波依斯优雅地耸了耸肩，靠回椅背，“你看，英国人的双重标准，总是这么迷人。”
“让我们画一个话题，马塞尔！”主持人利亚姆笑着打断了这场即将升级的“英法战争”，“看来，玄学复兴确实是本年度足坛的主旋律。不过，亚历克斯，说到球迷，我听说最近关于林远的场外风波也不少。”
“是的，利亚姆。”芬奇点了点头，他的表情变得严肃起来，“就在纽伦堡对阵奥斯纳布吕克的比赛后，林远突然停止了更新他所有的社交媒体账号。要知道，他之前几乎每场比赛后都会发一条简单的动态。这突如其来的沉默，在球迷中引发了巨大的恐慌和猜测。”
“是因为那些转会传闻？还是说，他真的被那些所谓的‘脆弱性球员审美’的批评文章影响了？”利亚姆追问道。
“我认为都不是。”芬奇摇了摇头，“实际上，那些批评他‘不够脆弱’、‘缺少人性光辉’的文章，在网络上已经变成了一个巨大的笑话。它们不仅没有伤害到林远，反而激发了一场声势浩大的、名为‘我们要野兽不要兔子’的网络运动。”
“这场运动的参与者，用林远那些充满暴力美学的进球集锦，去冲击那些‘柔美’偶像的评论区，引发了一场关于‘男性审美’的全球大混战。有趣的是，林远本人，反而因此收获了大量来自不同圈层的、新的女性粉丝。她们认为那种纯粹的力量感，比任何精心设计的‘破碎感’都更性感。”
“所以你看，”杜笑依斯着总结道，“试图用饭圈的逻辑去攻击一个竞技体育的王者，最终只会引火烧身，烧掉自己的眉毛。”
“没错，”芬奇表示同意，“林远的球迷群体展现出了惊人的战斗力和忠诚度。他们几乎没有受到任何负面舆论的冲击。事实上，他们现在正在做一件更有趣的事。”
“哦？”
“他们正在调查，到底是谁在幕后推动了这一系列针对林远的抹黑行动。我听说，一些核心粉丝团体，已经联合了几个专业的网络安全专家，甚至还有私家侦探。我很期待最终的结果，那一定会是一出好戏。”
“好了，先生们，节目的时间差不多了。”主持人利亚姆笑着总结道，“看来，关于林远的讨论，我觉得我们还可以再做一百期节目。但现在，我们必须做出一个选择。”
“按照惯例，我们需要选出本周英超联赛的‘焦点之战’。是曼彻斯特的德比，还是伦敦的北伦敦德比？马克，你先来。”
哈里斯清了清嗓子，正准备发表他关于曼联防线漏洞的长篇大论。
就在此时，低头在自己笔记本电脑上敲打着什么的亚历克斯·芬奇，突然猛地抬起头，脸上是一种见了鬼般的、极度震惊的表情。
“利亚姆！等等！”他的声音因为激动而微微颤抖，“出……出大事了！”
演播室内，所有人的目光瞬间聚焦到了他的身上。
“怎么了，亚历克斯？难道斯托克城的主教练宣布他们下赛季要改打传控足球了吗？”利亚姆开玩笑道。
“比那……比那劲爆一百倍！”芬奇深吸一口气，他似乎不知道该如何组织语言，“我的上帝……所有的足球记者都在转发一个链接……一个论坛帖子！”
他手忙脚乱地将自己的笔记本电脑转向镜头。
一个刚刚发布不到半小时的帖子，已经被管理员用最醒目的红色加粗置顶：
【卑鄙的外乡人！揭露是谁在引起审美战争！】