白厌沙进入大理国，疲惫的马帮在街道缓缓地行进。当年贫民段思平也是这般疲惫地牵着马从街道走过，段思平不满当朝制度，纠集各方势力，推翻了欺负人的朝廷，建立了新的政权，成为大理国的开国皇帝。这街道是皇帝走过的街道，所以是非凡的街道。马帮再次走上街道，想必这繁华街道会为马帮带来好运。
马打着响鼻，街道宽阔，街道上的人都投来惊奇的目光。他们见过马驮货的，但没有见过这么多马驮这么多货的。这些人马长途运输货物，旅途疲惫，街道上的人都看着他们。马帮缓缓行进，这些人马一看就是从很远的地方来的，跋山涉水来到此地，正在融入这里的生活。
周围人说话的声音，有些古怪，白厌沙听不懂。不过这没有关系，一些简单的交流，边说边比划，双方大概能够明白对方的意思。白厌沙没有与街道旁边的人交流，他默默往前走着，手中的绳索紧握着，马一步一步跟着他，他走到哪儿，马走到哪儿。
这座城真是气象非凡，白厌沙带着马帮行进的过程中，看到众多商铺。商铺内外都有人，人进进出出，十分热闹。一些人的服装极为奇特，说不出是什么款式，真是鬼斧神工的衣服。卸货的地方就在前面，他们的货质量很好，在当地很受欢迎。白厌沙自信满满地往前走着，他要带马帮去前面卸货。等卸完货，他们可以找一家茶馆，坐下来，喝口茶，歇歇脚。这一路，他们经历了各种地方。白厌沙靠近一个镇，了解一个镇，然后离开一个镇。很多时候白厌沙就是这样，他在心里给不同的地方做出分别，然后逐一地去这些地方。旁人会以为，白厌沙到一个镇，亲近一个镇，是要长久地呆在一个镇。事实恰恰相反，白厌沙到达一个镇，根据不同的分别不同程度地了解这个镇，然后他要做的事情是：离开这个镇。白厌沙靠近一个镇，了解一个镇，然后与这个镇告别。靠近是为了告别。
人马队伍到卸货的地方了，当地的几个力气大的汉子帮着把货往下卸。马静静地站着，人在活动，马背上的货物卸下来后，马动动腿，感觉背上丢失了重量。此处一阵忙乱，大家齐力把货卸下来，并把货整齐码放在空地上。货已放好，大家都松了一口气，一起去茶馆喝茶。
卫灵在若烟城的街上看杂技表演，几个女孩儿能在刀尖上跳舞，表演者都来自尖刀寨。看完表演，卫灵回月泠客栈休息。此时是中午，卫灵躺下来闭目养神。他有个朋友是和尚，卫灵称他为小和尚，并不是岁数小，而是卫灵觉得他在佛法方面尚处于初学阶段。他的这个和尚朋友经常打坐。卫灵多次听到这个朋友的建议，和尚朋友建议他没事儿的时候打坐。卫灵就说，没事儿的时候打坐，不是没事找事吗？难道打坐很痛快吗？既然打坐不痛快，找时间打坐，不是给自己找不痛快吗？老坐着，屁股容易长疮。老打坐，对得起屁股吗？屁股招你了惹你了？
那个和尚朋友的建议，卫灵不采纳。卫灵找到了代替打坐的冥想方式，别人打坐冥想，他躺着冥想。他想，怎么想不是想？静静地在那里坐着，和静静地在那里躺着，有区别吗？你用屁股坐，我用脊背坐，怎么坐不是坐？你坐下来一坨，我躺下来一条，只不过静静呆着的方式不同，都差不多。
此时卫灵躺在榻上，他觉得自己这样躺着跟打坐没有区别。以前他躺着午休时，那个和尚朋友来找他。他醒来后，与和尚朋友聊天，他说自己刚才在用自己的方式打坐呢。和尚朋友说他刚才是在午睡，他辩解说，谁说躺着就不能打坐了？我刚才就是在躺着打坐呢。
今天来自尖刀寨的表演者的表演实在是太精彩了。躺在榻上的卫灵闭着眼睛，脑子里飘荡着刀尖舞者的身影。卫灵觉得自己是在躺着打坐呢，是在躺着冥想呢。他从刀尖舞者联想到大理国，他没有去过大理国，于是幻想大理国的样子。想着想着，他就想到了白厌沙。卫灵计算着时间，这个时候，白厌沙应该能到大理国了。
卫灵突然坐起身，喝了口水，又计算了一遍，没错，这个时间点，白厌沙应该能到大理国。卫灵虽然没有去过大理国，但若烟城到大理国的距离以及马帮的行进速度他还是知道的。
在若烟城，没有卫灵不熟悉的地方。卫灵清楚，在一个熟悉的城活着，生活是舒心的。那白厌沙跑到那么远的地方，旅途劳顿不说，到达新的城，当地生活习惯殊异，恐一时难融入当地生活。卫灵突然不断地想到白厌沙，不知道白厌沙在大理国怎样了，不知道他到达了哪座城，不知道他是否适应当地的生活习惯。那大理国以白族人居多，那里的人向来民风彪悍得不得了，拿起昆虫就敢吃，用昆虫做昆虫宴，让昆虫提供营养。卫灵是了解大理国的很多习俗的，他常常坐在园子里看各种演出，知道很多天下有趣的事情。
卫灵在月泠客栈中望着窗外的竹子，竹子那么直、那么绿，仿佛竹子的生长是为了清爽人的心。卫灵忽然觉得，视野中的一切仿佛是按照人的心愿望的方式生长的。所以，看似客观的事物，竟与人的内心有这么紧密的联系。外界的色彩和内心的色彩是相同的，外界的温度和内心的温度是相同的。从某些层面上来讲，外界和内心是一样的。
站在窗前的卫灵，看着如同内心一样温暖的景色，默默不语。这是他的客栈，外面的景色，近处的竹子，远处的山，也是他的。他是富有世界的人，世界就在他眼前。
卫灵被窗外的风吹到，窗外的风有一种芳香。