风声在耳机里低回，我仍戴着监听设备，目光落在监控屏右下角的能耗曲线上。柴油储备的下降斜率比预估更陡，刚才那一轮调整最多撑到二十五天。苏晨已经去休息，苏瑶在医疗区整理药品，主控室只剩我一个人。
屏幕突然跳出一组移动热源。
我抬眼，放大东南方向镜头。一个佝偻的身影正踩着冰壳朝安全屋走来，步子歪斜，像随时会倒。他越走越近，脸在红外画面中浮现出来——颧骨高耸，眼窝深陷，嘴唇裂开几道口子，裹在手上的破布渗着暗色。
是赵强。
我记得他。灾变前在城东超市见过一次，为半箱罐头和保安撕扯，被推倒在地还不肯撒手。那时候我就知道这种人熬不过三天。可他居然活到了现在。
他停在距离外墙二十米处，抬头望着安全屋顶部的通风管。那里还在排出淡淡的白汽，说明内部供暖正常运转。他的肩膀猛地抖了一下，像是被这股热气烫到了。
接着，他开始吼。
“林越！我知道你在里面！”
声音透过外置麦克风传进来，干哑却用力，每一个字都带着喘息后的爆发。
“你他妈锁着门享福，外面的人全冻死了！你有吃的有暖的，凭啥？就凭你提前知道了消息？那你救过谁？你救过谁！！”
他往前踉跄几步，脚下一滑，单膝跪进冰水里。他没管，手撑着地面继续喊：“你不是人！你是畜生！老子亲眼看见老李趴在路上，手指头都黑了，你还关着门不开！你有那么多地方，那么多粮，凭什么不救？！”
我依旧没动，手指在控制面板上轻点两下，调出四周广角画面。除了他，再没有其他人影。热成像也确认，周围三百米内没有隐藏的群体或埋伏。
他不是来谈判的，也不是来求援的。他是来泄恨的。
“你等着！”他忽然站直，从背后抽出一根锈迹斑斑的铁管，狠狠砸向外墙，“你以为你能一直躲着？等老子找够人，一把火烧了你这狗窝！粮食、发电机、暖气……全给我吐出来！”
铁管撞在涂层钢板上，发出一声闷响，连个白印都没留下。他自己却被反震力带得后退几步，差点摔倒。
我没关闭监控，也没切断音频。只是将他的行为标记为“高危个体主动挑衅”，并同步触发夜间红外警戒升级程序。系统自动将东侧区域的探测灵敏度上调百分之四十，并设定一旦有三人以上集结即刻报警。
他还在骂，声音越来越破，像是喉咙里卡着碎玻璃。
“你算什么东西？以前上班打卡的小职员，也配当王八皇帝？老子告诉你，末日一来，钱没用，房子没用，命才最重要！你现在有命花吗？你敢出来一步，老子让你脑袋开花！”
他举起铁管，对着摄像头晃了晃：“你看看我，我还能动！我能抢，能打，能活！你呢？缩在壳里像只王八，等死吧你！等油烧光，等粮吃完，我看你怎么挺！”
我看了眼时间。他已经叫嚷了十一分钟。
体力早就透支了。他每一次呼吸都带着剧烈起伏，热成像显示躯干温度持续走低，尤其是四肢，几乎接近环境温度。他能站到现在，靠的是情绪撑着。一旦冷静下来，或者失温加剧，立刻就会倒。
我不怕他进攻。
我怕的是他不死心。
这种人不会独自消失。他会去找其他幸存者，编造谎言，煽动恐惧，把“林越囤货不救”当成理由，把一群饿疯的人引过来。到那时，哪怕他们装备简陋，人数堆上来也是麻烦。
我按下对讲机。
“苏晨，起来一下。”
几秒后，他的声音传来，带着刚醒的沙哑：“林哥？”
“东侧警戒等级升为二级，你接第一班夜巡。重点盯红外和声音识别，有任何异常直接呼叫。”
“明白。”他顿了顿，“是……外面那个人？”
“是他。”我说，“别让他觉得我们怕他。”
通话结束，我重新看向屏幕。
赵强已经不再砸墙，而是蹲在地上，抱着铁管喘气。他的头垂得很低，肩膀一耸一耸。不知道是在哭，还是在咳嗽。
然后他慢慢抬起头，盯着摄像头，一字一句地说：“你会后悔的。你不该活着。”
我没回应。
他在原地坐了将近五分钟，终于挣扎着站起来，拖着铁管往回走。每一步都在冰上留下湿痕，走得极慢，背影佝偻得像一根弯到底的弹簧。
直到他的热源信号彻底移出监测范围，我才调出能源管理界面，重新核算数据。
柴油储备当前剩余百分之六十七。
按照现有消耗速度，若不进一步节能，最多支撑二十三天。
冷藏柜的间歇制冷方案可以再优化，或许能省下百分之五的能耗。另外，生活区的保温毯厚度是否足够？如果加一层铝膜反射层，体感温度提升一度，就能减少供热负荷。
我正准备调出材料库存表，耳机里忽然又传来动静。
不是风声。
是敲击声。
短促、有节奏，从东侧外墙传来。
我立刻切回实时画面。
赵强回来了。
他站在原地，手里拿着一块碎金属片，正一下一下刮着墙面。声音尖利，在寂静的冰原上传得很远。
他没说话，只是不停地刮，像是要把什么刻进钢板里。
我盯着他的动作，数了七下。
然后，他停下，抬头望向摄像头，嘴角扯出一个扭曲的笑。
我伸手，关闭了外置麦克风的接收功能。
屋内恢复安静。
我转头看向墙上的结构承重图。数值稳定，无异常波动。密封性检测正常，温度维持在二十度整。
我拿起笔，在值班记录本上写下：
“夜间二十一时四十六分，外部个体赵强再次靠近，实施刮擦行为，疑似标记位置。已关闭音频输入，加强红外轮巡。”
写完，我合上本子，起身走到暖气出风口前。
热风拂过手背，干燥而稳定。
我看了眼墙上的钟。
十点零三分。
下一班岗还有五十七分钟交接。
我坐回操作椅，打开能耗模拟程序，输入新的参数组合。
屏幕跳出血红警告：
【建议最低供油量不足，系统无法保证连续供暖超过二十天。】