首尔仁川机场的玻璃幕墙外，苏棠的粉丝举着灯牌排成了长队。她戴着黑色渔夫帽，口罩只拉到鼻尖，眼尾的泪痣若隐若现，却仍被认出的粉丝尖叫着喊\"苏棠xi\"。
\"小棠！\"智允举着手机冲过来，屏幕里是国际音乐节（ImF）的官方确认邮件：【苏棠xi确认出席2026ImF首尔站，担任开场表演嘉宾。】
\"真的？\"苏棠的眼睛亮了，\"他们怎么会选我？\"
\"因为你的《queen》和《听见》。\"金姐推了推眼镜，\"ImF总导演说，你的舞台既有力量又有温度，是'韩娱新时代的代表'。\"
手机突然震动，是Rm发来的消息：【我在仁川机场等你，带了韩国传统打糕。】
苏棠笑着跑向到达口，远远就看见Rm站在行李转盘旁，手里举着个青瓷食盒。他穿着米白色高领毛衣，发梢沾着机场的冷风，却笑得像春天融化的初雪。
\"给。\"他把食盒塞进苏棠怀里，\"徐智秀姐说你要飞科切拉，让带的。\"
苏棠打开食盒，芝麻香混着黄豆粉的甜味涌出来。她捏起一块打糕，咬下时甜糯的口感在舌尖炸开：\"智秀姐也太贴心了...\"
\"不止。\"Rm的目光扫过她耳后——那里别着枚珍珠发夹，是昨晚chan Yeol送的，\"还有这个。\"他掏出张机票，\"我和你一起去科切拉。\"
苏棠的睫毛颤了颤：\"你不是要准备新专辑吗？\"
\"新专辑可以等。\"他低头用指节蹭了蹭她的额头，\"但苏棠的舞台，我不能错过。\"
科切拉音乐节的舞台比想象中更辽阔。苏棠站在后台，望着远处漫山的紫色薰衣草，听着工作人员用英语喊\"five minutes to stage\"，心跳快得几乎要跳出胸腔。
\"苏棠xi！\"造型师举着件银色镂空裙跑过来，\"这是ImF为您定制的战袍，背后有激光投影，会随着音乐变换图案！\"
苏棠摸着裙摆上的细闪，突然想起三年前在《全国高校舞蹈大赛》后台，那个帮她系鞋带的男生说的话：\"你跳的时候，连影子都在发光。\"
\"准备好了吗？\"Rm的声音从身后传来，他穿着黑色西装，手里抱着吉他，\"这次，我想和你一起站在世界面前。\"
苏棠转身，看见他眼里映着自己的影子，突然笑了：\"好。\"
舞台灯光亮起的瞬间，全球三亿观众同时屏住了呼吸。
苏棠穿着银色镂空裙走上舞台中央，背后的激光投影随着前奏响起，化作流动的星河。她对着镜头比了个\"爱心\"，镜头切换到观众席——第一排是举着\"苏棠\"灯牌的韩国粉丝，第二排是穿着韩服的日本观众，第三排...她眯起眼，看见了坐在贵宾席的chan Yeol，正对着她比\"加油\"的手势。
音乐切换成《queen》的英文版，苏棠的动作比任何一次彩排都凌厉。她一个后空翻接滑跪，发梢扫过地面时，舞台左侧的升降台突然升起——Rm抱着吉他站在上面，阳光从天窗洒在他身上，像给他镀了层金边。
\"这是...\"
\"我们的合作舞台。\"他的声音混着琴声，\"《hear me》，写给所有在异国他乡为梦想努力的人。\"
苏棠的眼睛亮了。她跟着旋律哼唱，声音逐渐清亮，最后化作穿透云层的高音。两人的和声在舞台上空回荡，连薰衣草田里的蝴蝶都扑棱着翅膀停在舞台边缘。
尾声时，舞台中央的全息投影突然展开——是苏棠三年前在《全国高校舞蹈大赛》的视频片段。画面里，她摔在地板上，眼眶红得像兔子，却咬着牙爬起来继续跳。
\"那时候，\"她的声音混着投影里的掌声，\"我以为自己永远站不上舞台。\"
投影切换到现在，她站在科切拉的聚光灯下，眼尾的泪痣闪着光：\"但现在我知道——\"
她张开双臂，银色裙摆如银河倾泻，\"只要不放弃，连风都会推着你往前跑。\"
全场爆发出山呼海啸般的掌声。Rm握住她的手，对着镜头比了个\"爱心\"。chan Yeol在贵宾席站起身，举着手机录视频，镜头里是苏棠的侧脸，她的笑容比薰衣草还灿烂。
后台的休息室里，苏棠瘫在沙发上，抱着Rm带来的打糕。她的手机屏幕亮起，是全球粉丝的留言：
【苏棠的舞台美到窒息！】
【她的英语发音好好听！】
【原来韩娱的未来是这样的！】
徐智秀的消息弹出来：【小棠，林在玹说要在奶茶店挂你的应援牌，写'苏棠老师的全球舞台'。】
苏棠笑着回复\"好\"，然后翻到chan Yeol的消息：【今晚科切拉有烟花秀，我带你去看。】
她抬头看向窗外，夕阳把薰衣草田染成紫色，像铺了层柔软的地毯。远处传来烟花的噼啪声，Rm靠在门边，手里举着杯热可可：\"在想什么？\"
\"在想三年前。\"苏棠接过热可可，\"那时我总觉得自己普通，总怕被人说'不够好'。但现在我知道——\"
她的声音轻得像叹息，\"普通不是缺点，是我们与世界交手的起点；不够好也没关系，因为我们在努力变好的路上，已经足够耀眼。\"
Rm握住她的手，指尖轻轻碰了碰她无名指上的珍珠戒指：\"你说得对。\"
深夜，苏棠躺在酒店的大床上，翻看着手机里的照片。
有科切拉舞台上和Rm的合影，他低头为她整理项链；有后台和chan Yeol的自拍，他举着烟花棒比\"耶\"；还有dreamNote群聊的截图，徐妍发了段视频：\"姐姐，我们在练习室等你回来，要给你跳《hear me》的应援舞！\"
最后一条消息是林在玹发来的：【苏棠老师，奶茶店的应援牌做好了，明天开业！】
她笑着回复\"好\"，然后翻到徐智秀的消息：【小棠，当年藏舞鞋的男生，其实是我让他帮忙的。我想让你知道，你不是一个人在战斗。】
苏棠望着窗外的月光，突然想起三年前那个在后台哭的自己。原来所有的温暖，都是有人悄悄织就的网——徐智秀的鼓励，林在玹的守护，chan Yeol的告白，Rm的理解，还有dreamNote的家人们。
\"叮——\"
手机震动，是Rm的消息：【明天有空吗？我想和你一起去《偶像学校》看练习生们，顺便...教你弹吉他。】
苏棠笑着回复\"好\"，然后翻到chan Yeol的消息：【明天早上七点，我带咖啡来接你。】
她关掉手机，望着天花板上贴着的dreamNote海报。照片里，她和成员们举着\"未来可期\"的手幅，笑得像团火。
她摸了摸无名指上的珍珠戒指，轻声说：\"原来最好的舞台，从来不是一个人的。\"
是无数个\"我\"，变成\"我们\"；是无数束光，汇成银河。
而她知道，这条路上，永远有人愿意陪她等日出，听她唱《听见》，看她——
把每一个平凡的日子，都活成最耀眼的舞台。