吃完饭，陆云没急着处理工作，而是陪晓阳在客厅搭积木。晓阳想搭一个“大院游乐场”，陆云就帮他找积木、递零件，祖孙俩分工合作，不一会儿就搭出了小滑梯和秋千。
“爷爷，你看这个秋千，我能坐上去吗？”晓阳指着积木秋千，眼里满是期待。陆云笑着把他抱起来，让他轻轻靠在积木旁：“咱们晓阳太可爱了，秋千都要被你坐‘开心’啦！”
玩到八点多，晓阳打了个哈欠，揉了揉眼睛。妻子走过来：“该洗澡睡觉了，明天还要去幼儿园呢。”晓阳拉着陆云的手，小声撒娇：“爷爷，你能给我讲睡前故事吗？我想听上次那个‘大槐树爷爷’的故事。”
陆云点点头，抱着晓阳走进卧室。他坐在床边，轻轻翻开故事书，用温和的声音讲起故事。晓阳靠在他怀里，听着听着，眼睛慢慢闭上，小手还紧紧抓着他的衣角。
等晓阳睡熟，陆云小心翼翼地把他放在枕头上，掖好被子，才轻手轻脚地走出卧室。妻子正坐在客厅整理他明天要带的文件，见他出来，递过一杯温水：“累了吧？今天陪晓阳玩了这么久。”
陆云接过水杯，坐在妻子身边：“跟孩子在一起，一点都不累。你看他今天讲种豆芽的样子，多认真。咱们以前在汉东的时候，不也常带他去乡下看庄稼嘛，那时候他还追着蝴蝶跑呢。”
妻子笑着点头：“时间过得真快，转眼晓阳都上幼儿园了。你呀，也别总想着工作，多陪陪孩子，陪我散散步，比什么都好。”陆云握住妻子的手，轻声说：“好，等忙完这阵子，咱们就带晓阳回汉东老家看看，也去看看你说的那片新种的稻田。”
窗外的月光透过窗帘洒进来，客厅里的灯光柔和又温暖。陆云看着桌上晓阳画的画，想起刚才祖孙俩搭积木的场景，一天的忙碌仿佛都被这浓浓的家常温情融化了——再忙的工作，也抵不过家人围坐的烟火气，抵不过祖孙间的暖心陪伴。
这样陪着孙子搭积木、听他讲幼儿园趣事的夜晚，对陆云来说确实难得。等妻子收拾完客厅，两人坐在沙发上闲聊没一会儿，墙上的时钟就指向了十点——多年的工作习惯，让他总忍不住在睡前梳理次日的待办事项。
“明天上午要开全国乡村产业协同会，下午得听教育帮扶组的专题汇报，还得抽空看一下西部养老政策的落实台账。”陆云轻声跟妻子念叨，手指无意识地在膝盖上比划着顺序，“要是时间赶得及，想再跟祁同伟通个电话，问问汉东农产品品牌的推进情况。”
妻子握住他的手，轻轻拍了拍：“别总把自己绷这么紧，今晚就别想工作了，好好休息。晓阳还盼着周末你能陪他去大院的小花园放风筝呢。”陆云笑着点头，可睡前翻了两页书，脑子里还是忍不住过了一遍会议要强调的重点——乡村产业得避开同质化，教育帮扶要盯紧教师驻点的实效。
第二天清晨六点半，陆云准时醒来。洗漱时透过窗户，看见晓阳还在院子里追着蝴蝶跑，妻子在一旁晾晒衣物，阳光洒在祖孙俩身上，暖得像幅画。他站在窗边看了片刻，才转身拿起公文包，轻声跟妻子道别：“我先走了，晚上尽量早点回来。”
车子驶离大院时，陆云翻开记事本，在“乡村产业会”旁补充：“重点提东部企业与西部村镇的结对帮扶，要明确投资方向和收益分配，不能让老乡吃亏。”刚写完，秘书就发来消息：“上午的会议提前十分钟开始，各省份的代表已经到齐，材料都放在您的座位上了。”
走进会议室，各地的负责人早已等候在桌旁。陆云刚坐下，就拿起各省的产业汇报材料，快速扫过关键数据。会议一开始，他没绕圈子，直接点明问题：“部分省份的乡村产业还在搞‘小而散’，没有形成特色品牌，得结合本地资源做精做细，比如西部的中药材、东部的果蔬加工，要打出差异化优势。”
有省份提出资金短缺的难题，陆云当场回应：“财政部已经预留了乡村产业专项补贴，会后让发改委牵头制定申报细则，优先支持有明确帮扶方案、能带动农户增收的项目。”会议进行到一半，他又特意强调：“要建立产业跟踪机制，每季度报一次进展，我会不定期去实地抽查，不能让政策停在纸上。”
中午休息时，陆云刚吃了几口饭，教育帮扶组的负责人就找上门，汇报骨干教师驻点遇到的困难：“部分西部山区学校的住宿条件差，老师留不住。”陆云放下筷子，立刻让秘书联系住建部：“协调专项资金，优先改善山区学校的教师宿舍，下周就要出改造方案，不能让老师在生活上受委屈。”
下午的专题汇报会上，听到“已有80所东部学校与西部山区校结对，300名教师完成驻点”，陆云点点头，却也没放松要求：“要建立教师考核机制，驻点成效不光看授课时长，还要看学生成绩的提升和当地教师的培养情况，年底要搞一次满意度测评，让老乡和学生说了算。”
汇报结束后，陆云终于抽时间给祁同伟打了个电话。听祁同伟说汉东的农产品品牌已经注册成功，正对接电商平台，他松了口气：“一定要把好品质关，让市场监管部门全程介入，从种植到包装都要规范，初期可以搞小批量试销，积累口碑后再扩大规模。”
挂了电话，天色已经渐暗。陆云看着窗外的晚霞，想起晓阳说的放风筝，心里泛起一丝愧疚。可刚走出办公楼，又接到通知：“明天要去西部山区调研学校，需要提前梳理待解决的问题清单。”他接过秘书递来的调研方案，边走边看，在“学生营养午餐”旁标注：“要抽查食材采购渠道，确保安全卫生。”
车子往大院驶去时，陆云掏出手机，给妻子发了条消息：“今晚可能要晚点回，你先陪晓阳吃饭，别等我。”发完消息，他靠在椅背上，闭上眼睛歇了片刻，脑子里却已经开始盘算明天调研要重点看的细节——宿舍的供暖、食堂的卫生、老师的教学设备，每一项都不能落下。
回到大院时，已是晚上八点多。刚走进家门，就听见晓阳的声音：“爷爷回来啦！我给你留了一块蛋糕！”陆云放下公文包，走过去抱起孙子，看着他递来的小蛋糕，心里又暖又酸。妻子端来热好的饭菜：“先吃饭吧，晓阳一直说要等你回来才肯吃蛋糕。”
吃饭时，晓阳叽叽喳喳讲着今天在幼儿园学的新歌，陆云一边听，一边偶尔回应两句，可手里的筷子却慢了些——脑子里还在想着明天调研要带的资料，要跟当地负责人强调的事项。妻子看在眼里，没多说什么，只是默默给他添了碗汤：“吃完早点休息，明天还要跑长途。”
这样的日子，对陆云来说早已是常态——难得的家常暖意是片刻的慰藉，可肩上的责任让他不能停下脚步。睡前，他又翻了一遍调研方案，确认没有遗漏，才轻轻走进晓阳的房间，看着孙子熟睡的脸庞，悄悄说了句：“等爷爷忙完这阵子，一定陪你去放风筝。”