亲爱的波妞：
你正蹲在厨房灶台前，把两只白瓷杯并排放着。
左手拎着的热水壶“咕嘟”冒热气，右手攥着的冰豆浆袋上凝着水珠，在台面上洇出小圈湿痕。
晨光斜斜切过纱窗，照得你睫毛上的碎光像撒了一把金粉。
今早，你系的围裙还是去年我绣的那只，领口歪歪扭扭别着一颗红豆，是上周熬粥时掉进去的，你说“当个扣子正好。”
入夏，头个闷热天，我们在餐桌旁抢杯子，差点把豆浆洒在你刚买的《中庸》上。
我举着冰豆浆往你嘴边递，杯壁的寒气沾在你鼻尖，凉得你缩了缩脖子：
“冰镇的伤胃，你忘了上次疼得蜷在沙发上，让我给你焐肚子？”
你伸手就来夺，掌心的温度透过杯壁传过来，像一团小暖炉。
我偏不给，脚在桌下勾住你的拖鞋：
“热豆浆喝着像吞云，冰的才够劲，你看楼下王伯，大清早就在树荫下喝冰绿豆汤。”
拉扯间，两只杯子“哐当”撞在一起，冰豆浆溅在你手背上，你“嘶”了一声，却先抓过我的手去摸你那杯热的：
“你看，这样中和一下就不烫了。”
指尖相触时，我突然发现你虎口处有一道浅疤，是去年给我煮豆浆时，被溅出的热汤烫的，当时你还嘴硬：
“这点小伤，比你喝冰豆浆闹肚子强。”
那天的豆浆，最终混在了一起，冰的清冽撞进热的温润，在瓷杯里晃出细密的泡沫。
你舀起一勺吹了吹，递到我嘴边：
“尝尝？像不像暮春的风，不冷不热的。”
我抿了一口，忽然想起外婆的老瓷碗，她总说“做豆腐脑要‘三分热七分凉’，才养人”。
那时我不懂，只觉得她磨豆浆的石磨转得太慢，现在倒品出一点意思来——快了出浆少，慢了豆子沉底，不疾不徐才正好。
你突然眼睛一亮，举着两只杯子凑过来，杯口沾着的豆浆渍还没擦。
“我有个绝妙主意！”
你把冰镇豆浆往我面前一推，热的往自己跟前一放：
“太极生两仪，冷热相济——你的冰倒三分之一，我的热倒三分之二，摇匀了喝！”
说着就往杯里倒，手一抖溢了满桌，你慌忙用舌头去舔，被烫得“嘶嘶”吸气，活像一只被踩了尾巴的小松鼠。
我抢过杯子笑得直不起腰：
“祖宗，您这哪是调豆浆，是给豆浆开联欢会呢？”
你不服气地抢回去，用勺子小心翼翼地舀着兑，眼神专注得像在拆炸弹。
“看好了您内！”你突然举起杯子，阳光透过豆浆，在天花板上投出一片晃动的光斑，“这叫‘和而不同’，就像你爱冰爽，我偏喜温热，倒在一个碗里，倒成了独一份的滋味。”
上周三，请李教授来家里吃早餐，你五点就爬起来煮豆浆，灶上炖着热的，冰箱里镇着冰的，还特意找出两只带青花的小碗。
李教授捧着一碗温豆浆笑：
“你们这是把‘执两用中’喝进了嘴里。”
他说，年轻时跟师母总为喝茶吵，一个要滚烫的，一个要晾温的，后来各倒半杯，倒喝出了“和而不同”的滋味。
临走时他赠了一幅字，写着“饮和食德”，现在就挂在餐桌上方，墨香混着豆浆的甜，成了厨房的新味。
今早我醒时，发现你在两只杯子上画了刻度。
冰豆浆那杯标着“三指高”，热的标着“齐杯沿”，中间用红笔描了道线：
“这是中和线，多一分太烫，少一分太凉。”
你举着杯子给我看，指尖沾着的豆浆沫蹭在杯壁上，像一朵小小的云：
“就像你总爱往我这边挤的睡相，差一寸嫌远，多一寸嫌挤，刚好挨着最舒服。”
我突然想起去年冬天，你出差那周，我自己热豆浆总掌握不好火候，要么烫得龇牙，要么凉得缩脖子。
后来在你枕头下翻到一本笔记，里面记着“：
她喝豆浆要温的，热豆浆晾三分钟，加两匙冰的正好”，旁边画了一个歪脑袋的卡通小人物，正举着杯子吹气。
那天，我对着笔记喝了一杯温豆浆，眼泪掉进去，却尝出一点咸咸的甜。
你从兜里掏出一张皱巴巴的纸条，上面歪歪扭扭画着刻度，蓝线像一条蚯蚓，红线快跑到杯底。
“我昨晚研究半宿，冰镇的倒到这道蓝线，热的加到红线，保准不烫不凉！”
你得意地晃晃纸条，“这叫‘写意派刻度法’，精髓在于心领神会。
就像我知道你喝到第三口准要皱眉——嫌不够甜；就像你明知道我煮豆浆爱多放半勺糖，还总说‘太甜了太甜了’，转头却把碗底舔得比洗过还干净。”
此刻，你正把温豆浆往我面前推，杯沿的热气混着冰豆浆的凉雾，在晨光里缠成小小的云。
窗台的麻雀“扑棱”飞走了，也许是被你这炸毛样吓着了。
你突然“嘘”了一声，举着调好的豆浆，递到我嘴边：
“别闹，尝尝！我跟你说，这比例是我精确计算过的——冰镇的占三成，像你那点小任性；热乎的占七成，似我这满腔老陈醋般的关怀。”
正闹着，楼下王大爷嗓门传了上来：
“小俩口又拌嘴呢？我家孙子总嫌牛奶烫，把你那‘写意派调兑法’教我呗！”
你探头应着，后脑勺的碎发被风吹得乱翘，活像一只被雨水淋了的小公鸡。
我抽了一张纸巾去擦你嘴角的沫子，指尖触到你发烫的皮肤。
你突然攥住我的手，往热豆浆杯上贴：
“快试试快试试！这温度刚好能孵小鸡——啊不，刚好能暖手！”
我被烫得缩回手，在你胳膊上拧了一把：
“孵小鸡？你这是想给咱家添个豆香味的新成员？”
你立刻瞪圆了眼，指着我嘴角的豆浆沫反击：
“那也比某人强！喝口豆浆都能沾满脸，擦嘴的纸巾用得比喝的豆浆还多！”
豆浆顺着杯沿流到你手腕上，你甩着手跳脚，我却望着那抹温热的金黄出了神。
其实，日子哪有那么多非黑即白的冷热？
不过是你愿意为我把冰镇的性子掺点温吞，我乐意给你的热肠添点清凉，在磕磕绊绊的调兑里，慢慢熬出独属于我们的那口温吞——
不烫嘴，也不冰牙，刚好能暖到心窝里。
对了，王大爷塞来的薄荷，被我泡在了冰格里，明早的豆浆加了新料。
你今早把蓝线又往下画了画，说“天要转凉了，得给你的小任性多留点地盘。”
罚你明天洗豆浆机，谁让你昨晚偷偷往我那碗里多放了半勺糖，害我现在嗓子眼还甜得发慌！
我刚试了加薄荷的版本，凉得直打哆嗦又透着甜，就像我们吵吵闹闹，偏又分不开。
隔壁张阿姨说她孙女总嫌牛奶烫，我把你的“中和法”教给她了，她非要送我们一袋新磨的黄豆。
今晚泡豆子时，记得把带虫眼的挑出来单独放着。
你上次捏着它在灯下转了三圈：
“你看这虫咬的印子多匀，像给豆子盖了个章。”
“带点小瑕疵的豆子才活得实在，磨出的浆里有股子土腥气，那是太阳晒过、雨水淋过的味道，比完美的豆子多三分烟火气。”
我当时还笑你“给一颗破豆子编故事”，你却认真地把它埋进花盆：
“等它发了芽，就知道我说的不假。”
现在，那盆里真冒出了两瓣豆瓣，嫩得像透明的绿玛瑙，你说那是“瑕疵结出的甜”。
所以，今晚挑豆子时，慢点儿捡，别把那颗虫眼豆漏进水里——
留着它，明天跟新泡的豆子一起磨，看看是不是真像你说的，能磨出带阳光味的浆来。