清晨六点，厨房飘来小米南瓜粥的清甜时，顾沉舟正用小勺轻轻压碎粥里的南瓜块——婚礼只剩五天，苏晚最近孕早期疲劳感加重，总说“没力气嚼东西”，他特意把南瓜熬得化在粥里，小米也煮到开花，“不用嚼，小口咽就行，还能补能量”。旁边的白瓷碟里，摆着半块蒸山药，去皮切了薄片，是医生推荐的“健脾养胃、缓解疲劳”的食材，没放任何调料，只保留本身的绵密。
“晚晚，再睡会儿吧？”顾沉舟轻手轻脚走进卧室时，苏晚刚睁开眼，眼底带着明显的倦意。他坐在床边，伸手摸了摸她的额头：“粥还能温着，你要是累，就再躺半小时，我把今天要确认的宾客接待分工先理一理，不用你操心。”
苏晚轻轻点头，顾沉舟帮她掖好被角，才转身去客厅整理资料——桌上摊着宾客名单和婚礼流程表，他要把“接待分工”细化到每个人，避免苏晚当天被过多寒暄打扰。他用红笔在名单上标注：
- 长辈组（父母、爷爷奶奶）：由爸妈负责单独敬茶，提前安排在休息室等候，避免苏晚久站；
- 朋友组（苏晚的闺蜜、他的发小）：由闺蜜林晓帮忙引导，集体敬茶时控制在5分钟内，说完祝福就结束；
- 同事组（双方公司同事）：由他的助理和苏晚的部门主管代为接待，敬酒环节他单独去，苏晚留在休息室等候。
“这样你当天只用露两次面：仪式时站10分钟，集体敬茶时坐5分钟，剩下的时间都能在休息室歇着，”顾沉舟把分工表贴在冰箱上，回头看到苏晚已经起来，立刻走过去扶她：“怎么不多睡会儿？是不是饿了？粥我再热1分钟，刚好能喝。”
早餐时，顾沉舟坐在对面，时不时帮苏晚盛粥，还从口袋里掏出个小本子：“昨天跟婚庆确认了，休息室会放你常用的靠枕、温湿度计（调至25c、湿度50%），我还让阿姨准备了薄荷糖和温水壶，你要是觉得闷或者恶心，随时能吃、能喝。”他顿了顿，又补充：“我把产检资料整理成了小本子，放在婚礼当天的随身包里，万一有什么情况，随时能看，你别担心。”
吃完早餐，顾沉舟帮苏晚在沙发上放好靠枕，才拿起公文包准备去公司：“我今天上午把最后一点工作收尾，下午两点就回来，陪你去婚礼场地确认最后一遍防滑垫和灯光，再试穿一次婚纱，确保没问题。你在家别乱动，要是想喝水，就叫我远程开饮水机，别自己起身拿，省得累。”
到了公司，顾沉舟第一时间把“婚礼当天暂停工作”的通知发给团队：“4月12日（婚礼当天）我全天不在，紧急事务发我邮箱，非紧急事务等13日处理，大家辛苦下。”他还把未完成的项目文件整理好，标上“重点待办”，交给助理：“这些我婚礼前肯定能处理完，你不用催，优先帮我盯好合作方的合同就行。”
上午十一点，工作刚收尾，顾沉舟就拎着公文包往婚纱店赶——昨天裁缝说“婚纱领口的软衬改好了”，他要先去试穿，确认不磨皮肤再让苏晚来。试穿时，他特意把领口贴在手腕内侧蹭了蹭：“软衬够软，不会磨到晚晚的脖子”，又检查了裙摆内侧的防滑条：“贴得牢，走路不会滑”，才放心地给苏晚发消息：“婚纱没问题，下午带你去看看，不用怕磨皮肤。”
下午两点，顾沉舟准时回家，扶着苏晚去婚礼场地。路上，他把副驾驶的座椅调至后倾25°，在苏晚腿上盖了厚点的毛毯：“今天风有点大，别吹着。”到了场地，他先带苏晚去休息室：“你坐这儿歇会儿，我去确认舞台和灯光，马上回来。”
他绕着舞台走了两圈，蹲下来检查防滑垫：“边缘贴得牢，不会卷边”，又跟婚庆的灯光师确认：“追光灯亮度再调暗10%，暖黄色，别晃眼”，甚至还试了试休息室的加湿器：“水雾够细，不会弄湿衣服”，确认完所有细节，才回到苏晚身边：“都弄好了，你放心，当天不会有问题。”
从场地出来，苏晚说“鞋子有点磨脚”——上次试穿的低跟鞋，鞋跟处有点硬。顾沉舟立刻带她去附近的鞋店，选了两双软鞋垫：“选了最厚的硅胶款，贴在鞋跟处，就不磨脚了”，还让店员当场帮忙贴好，蹲下来帮苏晚试穿：“现在还磨吗？要是还不舒服，我们再换一双。”
晚上回家，苏晚靠在沙发上就睡着了。顾沉舟轻手轻脚地把她抱到床上，盖好被子，又去书房整理当天的资料：把“接待分工表”扫描存进手机，方便随时查看；把婚纱店的联系方式、婚礼场地的紧急电话，都存在手机“紧急联系人”里；还把之前的产检资料放进一个透明文件袋，和婚礼当天的随身包放在一起。
等苏晚醒时，顾沉舟正坐在床边帮她剥橘子，橘子瓣都撕去了白丝：“医生说孕早期吃橘子补维生素c，但白丝会酸，我帮你撕干净了，慢点吃，别噎着。”他还递过温好的牛奶：“睡前喝杯牛奶，能睡个好觉，明天我们不用早起，好好歇一天。”
睡前，顾沉舟帮苏晚按摩小腿——她最近总说“腿酸没力气”，他按“从脚踝往膝盖”的方向轻轻揉捏，力度控制在“酸胀不疼”：“医生说这样能促进血液循环，缓解疲劳，要是力度大了你就说。”按摩完，他轻轻摸了摸苏晚的小腹，声音放得极轻：“宝宝，还有五天我们就要办婚礼啦，你乖乖的，别让妈妈太累，爸爸会全程陪着你们，好不好？”
苏晚靠在他怀里，听着他平稳的心跳，心里满是踏实。窗外的月光落在书桌的“接待分工表”和产检资料袋上，那些密密麻麻的标注和细致的准备，都是顾沉舟作为“准奶爸”的温柔——在婚礼前的最后几天，他用细化分工、照料疲劳、确认细节的方式，把所有可能的麻烦都挡在外面，只留给她安心和期待。