寒露初降，青牛村观星台的周天星盘突发异变。那方千年不动的浑天仪自行运转，仪上镶嵌的星辰石竟渗出暗金色流光。刘镇南正在台前研习星象，突然发现昨夜还明朗的紫微星轨扭曲成噬运凶局。
新任星官踏月而来，手中星杖轻点间云海翻涌。山野村夫，也敢窥探天机轨迹？杖风过处，青石板裂开星痕，钻出星阁用怨气炼制的蚀运蛊。刘镇南临危应变，引晨露为镜，清冽水光触及毒蛊竟凝成琉璃星晶。
月晦之夜，真正的星劫降临。星阁长老撕裂星幕，袖中飞出的残星让周天星象错乱。老星师惊恐地发现，自己推演十年的吉星竟成灾星，学徒无意摆出的星图引来了九幽噬运风。
镇南哥，星轨在噬运！林素衣抱着突然炸裂的星盘踉跄奔来。只见观星台所有星纹如活蛇游走，那些常观天象的村民命火摇曳，他们的气运正被暴走的星灵疯狂吞噬。
七日守台，刘镇南以寿元为祭重定星轨。每缕寿元渗入星盘，他的鬓发就灰白一分。朦胧中见林素衣残魂显现，将祖传《星象真解》化作流光汇入他识海。可就在这时，星阁之主真身降临，他脚踏星兽，腰间乱运铃摇出惑命魔音。
生死关头，刘镇南在星辉倒影中窥见惊世真相。每道星轨都连着村民的命格，命运线的另一端没入星河深处的混沌星核。核中镇压着上古凶星噬运辰，正在通过星轨篡改众生运数。那些被篡改命数的村民，正在遭遇各种灾祸。
就在噬运辰即将吞噬最后一批村民时，刘镇南福至心灵。他咬破指尖，以血为墨在星盘画下逆天改命符。此符竟引动周天星辰，将噬运辰的吞噬之力反转为增运之源。那些被星辰滋养的村民，眉心竟浮现本命星印。
立冬那日，异变突生。觉醒的星印让村民获得预知吉凶的能力，却也引来了星阁的疯狂反扑。星阁之主启动万星大阵，所有星象开始相互冲撞，整个青牛村陷入天机混乱的绝境。
大雪时节，老星师在古籍残页中发现骇人真相：原来观星台下镇压着星尊遗骸，而星阁之主真正想要的，是借村民气运复活这位星尊。
小寒黎明，当第一个村民被星阵反噬时，刘镇南在悲愤中顿悟。他发现星尊传承需要以身为盘，以心为仪，于是自毁修为，将毕生感悟化作万道星辉洒向村民。
大寒时分，那些获得感悟的村民竟能无师自通推演天机。当星辉连成一片时，整个青牛村化作天然星阵，将星阁之主困在周天星辰大阵中。
立春时节，星阁之主欲引爆本命星核。危急时刻，林素衣现出星尊后裔真身，以血脉之力重掌周天星象。她指尖轻点，那些暴走的星灵竟温顺如初生晨星。
雨水绵绵，那些被净化的星灵开始反哺村民。农夫耕田时能感应天时，医者采药时可知药性，连孩童嬉戏时划出的图案都暗合星象轨迹。
惊蛰春分，这种异象引来了天外星修的窥探。但当他们试图抢夺星灵时，那些温顺的星轨突然化作天罗地网。更令人震惊的是，所有星灵都在守护村民。
清明谷雨，更大的危机悄然降临。那些被星灵认可的村民，对预知能力的依赖越来越深。兄弟为争夺星盘反目，邻里为抢占观星位成仇。
立夏小满，异变再生。被贪念控制的村民开始用星象互相攻击，他们操控星轨的余波，竟在空中结成巨大的献祭星图。阵眼中央，星阁之主的残魂正在借机重生。
芒种时分，刘镇南发现要破局，必须进入每个村民的命格深处，化解他们的执念。这个过程如履薄冰，稍有不慎就会永远迷失在命运长河。
夏至将至，当刘镇南解救到第九个村民时，已命火将熄。最后待救的，竟是陷入幻境的林素衣。在幻境中，她正为掌控天机而逆天改命。
小暑大暑，刘镇南放弃所有防御，任由林素衣的幻象攻击。在他即将魂飞魄散时，林素衣突然清醒，原来她始终保留着一线天机——这一线，叫做天命难违。
立秋处暑，当所有村民明悟天机不可尽窥时，星阁之主的阴谋彻底败露。万千星灵自发结阵，将这道残魂永远放逐在无尽星河。
白露秋分，放逐完成后，星灵们开始消散。为留住这些指路明灯，村民们纷纷以心为灯，重燃命火。人与星灵的命运交融，竟让青牛村诞生了第一批星灵体。
从此，青牛村成了三界闻名的观星圣地。而刘镇南也终于明白：最强的天机，从来都不是预知未来，而是把握当下。这段凡心观星，真情续命的传奇，随着星河运转永远流传。
寒露再临，当第一缕星辉照在重归平静的观星台时，刘镇南扶着虚弱的林素衣站在浑天仪前。那些曾经噬运的星轨，此刻在夜空下流淌着温润的光泽，见证着这个平凡村庄不平凡的命运抗争。
霜降立冬，村中孩童仰望星空时，眼中会倒映出星辰轨迹。这些轨迹遇云不散，遇雨不消，在黎明时分会自行演化成完整星图。
小雪大雪，当外敌来袭时，这些星图突然活了过来，在空中结成周天星阵。来犯者陷入阵中，被星辉净化心灵，最终放下执念重归正道。
冬至来临，这个奇迹引来了紫微星诏。三位星官降临，要带刘镇南前往天外天。但当他们看到村民以童心感悟的星象时，竟纷纷卸下星冠，留在村中体验尘世。
从此，青牛村成了人、星、天三界共生的净土。而刘镇南也明白：真正的强者，不是能改变命运的人，而是能在命运洪流中坚守本心的人。这段以凡心观星，以真情续命的传说，随着每一颗星辰的轨迹，在这片夜空下静静流淌。