冰冷与灼热交替撕扯。不再是数据流的研磨，而是无数破碎的时间片段如同锋利的玻璃碎片，席卷着废料的意识。上一秒是远古星海的死寂冰冷，下一秒是熔岩地狱的酷热，再下一秒又是某个陌生文明喧嚣街头的午后阳光。无数破碎的声音、图像、气味、触感亿万生灵的瞬间经历，如同浩劫洪水般冲刷着她，几乎要将她的个体存在彻底冲散、稀释在这条狂暴的时间之河中。
“母亲”最后那声温柔的叹息和“快逃”的指令，是唯一能抓住的浮木。她拼尽全部意志，蜷缩起意识，紧紧抱着那个金属方盒——此刻它冰凉刺骨，表面凝结着一层瞬息万变的时序冰霜——任由湍急的时间洪流将她带向未知的下游。
不知在这混乱的时间乱流中沉浮了多久，那狂暴的冲刷力终于开始减弱。周围的景象不再是令人疯狂的快速切换，而是逐渐稳定下来，变成一种缓慢流动的、昏黄色的光晕。
噗通！
她再次从“空中”坠落，重重摔落在某种柔软、厚实、富有弹性的物体上，溅起一片同样昏黄的、带着奇异清香的“尘埃”。
剧烈的咳嗽让她几乎窒息，五脏六腑都移了位。她挣扎着趴在地上，良久才缓过气来，艰难地抬起头。
眼前是一片无法用语言形容的奇景。
她仿佛置身于一个无比巨大的、看不到边际的图书馆。但书架上陈列的并非书籍，而是无数缓慢旋转、散发着柔和光芒的、由凝固时间构成的气泡或水晶棱柱。每一个气泡\/棱柱内部，都封存着一段清晰的动态景象：战争的瞬间、诞生的啼哭、文明的巅峰、毁灭的哀鸣无声上演。
空气中漂浮着那些昏黄色的“尘埃”，靠近了看，才发现是极其细微的、不断生灭的时钟碎屑和泛黄书页的粉末，散发出那种奇异的清香。远处，有巨大无比的、如同山脉般的书架在昏黄的光晕中若隐若现，其上流淌着如同星河般的数据流光。
这里就是“时间”？“母亲”让她来的地方？
废料挣扎着站起身，发现自己刚才摔在了一堆松软的、由某种未知纤维构成的巨大“落叶”上。她环顾四周，除了无尽的书架和时间收藏品，看不到任何活动的迹象。
死寂。比“沉默之喉”更加深沉、更加古老的死寂。
她尝试迈出一步，脚下松软的“落叶”凹陷。声音在这里似乎也被某种力量吸收了。
她漫无目的地向前行走，仿佛一只蚂蚁爬行在神只的书桌上。两旁的“书架”上，时间气泡中的景象流转，她看到了恐龙时代的莽荒，看到了金字塔的兴建，甚至看到了一片熟悉的、布满残骸的星空？那是他们垃圾佬曾经穿梭过的地方！
这里收藏着所有时间？所有历史？
她感到一阵眩晕，个体的渺小感从未如此强烈。
怀中的金属方盒突然震动了一下，表面的时序冰霜悄然融化。雷克斯的那一点光粒再次微弱地闪烁起来，指向一个特定的方向。
有指引！废料精神一振，立刻顺着指引前进。
她穿过由凝固的战役瞬间构成的走廊，绕过一片正在缓慢重复某颗超新星爆发景象的展示区，最终来到了一个相对空旷的区域。
这里的“书架”不再整齐，而是显得有些凌乱，许多时间气泡黯淡无光，甚至破碎，碎片散落一地，如同被遗弃的玩具。昏黄的尘埃在这里堆积得格外厚实。
而在区域的中央，有一座用无数破损的钟表零件、断裂的卷轴、以及失去光芒的时间气泡碎片堆积而成的、如同巢穴般的小山。
小山的前面，坐着一个人。
一个穿着由各种不同时代、不同风格的布料拼凑而成的长袍、头发胡须皆白、身形干瘦佝偻的老人。
他背对着废料，正低着头，全神贯注地用手中的一个奇特工具（象是镊子和刻刀的结合体），小心翼翼地修复着面前一个破损严重、光芒几乎彻底熄灭的时间气泡。他的动作缓慢、专注，带着一种近乎神圣的虔诚。
他似乎完全没有察觉到废料的到来。
废料屏住呼吸，不敢打扰。她能感觉到，这个老人身上没有任何威胁的气息，只有一种极致的疲惫和沧桑，仿佛已经在这里坐了几千几万年。
终于，老人似乎完成了修复的最后一步，轻轻对着那气泡吹了口气。
那原本黯淡的气泡，微弱地、挣扎着闪烁了一下，内部一段模糊的、关于某个小村庄丰收祭的景象重新开始流转，虽然依旧不稳定，但确实“活”了过来。
老人轻轻叹了口气，那叹息声中充满了无尽的怜惜与无奈。他将修复好的气泡轻轻放在身边，那里已经摆放着几十个同样勉强维持着光芒的气泡。
直到这时，他才缓缓地、极其缓慢地转过身。
他的脸上布满深深的皱纹，仿佛刻满了时间的年轮。但一双眼睛却异常清澈、明亮，如同蕴含星辰。那双眼睛看到废料，并没有露出惊讶，只是带着一丝温和的、仿佛早已料到的好奇。
“又一个迷路的时光碎片吗？”老人开口，他的声音沙哑而缓慢，带着一种奇异的、混合了无数时代口音的音调，“还是终于来了个‘外面’的客人？”
废料一时不知该如何回答，只能紧张地点了点头。
老人的目光落在她手中的金属方盒上，那双清澈的眼睛微微亮起：“啊‘守夜人’的小盒子还有一点熟悉的‘余烬’有趣。”他又看向废料本人，目光仿佛能穿透她的身体和灵魂，“你身上时间的线乱得一塌糊涂最近刚从一个很大的‘漩涡’里逃出来？”
废料再次点头，鼓起勇气开口：“老老先生这里是哪里？您是谁？”
“哪里？”老人笑了笑，笑容温和却带着苦涩，“这里是‘时光图书馆’的‘遗忘角落’。或者按某些人的说法‘废纸篓’。”他指了指周围那些破损的收藏品，“专门存放那些即将彻底消散的或者被‘主流’认为无价值的时间碎片。”
“我是谁？”他顿了顿，用手轻轻拂过身边一个修复好的气泡，眼神变得悠远，“一个不愿意忘记的老园丁罢了。你可以叫我‘编时者’卡戎。”
编时者？卡戎？
“那‘时间’ itself？”废料艰难地问出这个问题。
老人（卡戎）摇了摇头：“时间不是一个‘存在’它是一种现象。一种流动。这里，只是它流过时沉淀下来的‘泥沙’与‘贝壳’而我，只是一个在沙滩上拾捡贝壳，试图阻止它们被潮水彻底冲走的老头子。”
他的目光再次变得锐利，看向废料：“那么，被‘母亲’亲手送进时间洪流的孩子你来到我这废纸篓，是想要寻找什么？又带来了什么？”
废料在他的目光下无所遁形，只能将经历尽可能简洁地诉说：从方舟到“摇篮”，从守备官到“母亲”，以及“管理员”的追杀和最后的逃亡。
卡戎听着，脸上没有任何表情，只有那双清澈的眼睛中，时而闪过悲伤，时而闪过愤怒，最终化为深深的疲惫。
“‘父亲’还是走到了这一步”他喃喃自语，“囚禁‘母亲’清洗‘变量’他想要的‘完美秩序’最终只会导向彻底的死寂”
他抬起头，看向废料：“你带来的信息很重要。但也非常危险。‘管理员’不会放过任何知晓真相的人。它甚至可能已经察觉到你进入了时间流。”
卡戎站起身，他的身形比看起来要高一些，但依旧佝偻。他走到废料面前，伸出枯瘦的手，轻轻点在她的额头上。
一瞬间，废料感觉自己的意识仿佛被连接到了整个巨大的图书馆！无数的时间片段、历史潮流、文明兴衰浩瀚的信息如同海洋，而她只是一叶小舟！她看到了“摇篮”的建立，看到了“协议”的诞生，看到了“母亲”的沉睡，也看到了无数个像她一样，试图反抗、试图寻找答案，最终却被时间洪流吞噬或遗忘的“变量”！
这信息洪流几乎让她崩溃！
卡戎及时收回了手，废料瘫坐在地，大汗淋漓，眼中充满了震撼与恐惧。
“看到了吗？”卡戎的声音带着悲悯，“时间记住一切但也遗忘一切。对抗‘父亲’需要的不仅仅是勇气更需要在遗忘中记住。”
他转身，从那堆“废品”小山里，小心翼翼地取出了两样东西。
一样是一个残破的、只有一半的、如同沙漏般的金色饰品，里面已经没有沙子，而是流淌着微弱的光芒。
另一样是一个密封的、看起来极其古老的黑色金属卷轴，表面没有任何标识。
“拿去吧，孩子。”卡戎将两样东西递给废料，“‘时之沙’能帮你在时间乱流中短暂定位不至于彻底迷失。但它已经残破只能用一次。”
他又指了指那个黑色卷轴：“这个是某个和你一样的‘变量’在彻底消散前托付给我的。他说这里面藏着能让‘母亲’短暂‘惊醒’的方法。但代价巨大。除非万不得已不要打开。”
废料颤抖着接过这两件沉重无比的礼物。
就在这时，整个“遗忘角落”突然剧烈地震动起来！
远方的昏黄光晕开始被一种冰冷的、银色的光芒所侵蚀！书架上的时间气泡大片大片地失去光芒，变得灰暗！
卡戎脸色一变：“来了这么快”
他猛地将废料推向身后一个刚刚出现的、不断闪烁的时间漩涡！
“走！沿着‘时之沙’的指引！去找‘现在’！”卡戎大声喊道，他的身体开始变得有些透明，仿佛正在抵抗着那银色光芒的侵蚀，“只有‘现在’才能对抗‘父亲’的绝对秩序！只有活在‘现在’的灵魂才能点燃新的‘变量’！”
“记住！无论看到什么不要停留！不要回头！”
废料被一股柔和却不容抗拒的力量推入了时间漩涡之中。
在漩涡闭合的前一刻，她看到卡戎老人转过身，直面那汹涌而来的银色光芒，他佝偻的身躯挺得笔直，手中握着他那套修复工具，如同握着一把无形的剑。
他那清澈的眼睛最后看了废料一眼，嘴角似乎露出一丝解脱的微笑。
然后，银色光芒吞没了一切。
废料再次坠入奔腾的时间洪流，手中那半个时之沙，发出微弱却坚定的光芒，指向洪流深处的某个方向。
耳边似乎还回荡着卡戎最后的话语：
“去找陈时和沈余”
“他们是‘现在’的钥匙”