手术室的红灯亮起时，苏晚正坐在隔间里整理设计稿。晨光透过百叶窗的缝隙落在纸上，把“微光”系列的星空图案切割成细碎的光斑，像母亲年轻时织毛衣时，落在她发间的阳光。
护士轻轻敲了敲门，手里拿着份文件：“苏小姐，这是秦助理让我转交的，说是‘星辰公益’的补充协议。”
文件袋上印着陆氏集团的烫金logo，边缘还粘着片干枯的栀子花——是母亲种在阳台的品种，去年夏天她摘了几朵压在设计稿里，不知何时粘到了文件袋上。
苏晚拆开文件袋，里面除了协议，还有张折叠的信纸。钢笔字凌厉又克制，是陆时砚的笔迹：“公益项目需提交一份‘城市平凡者’主题设计，用于年度慈善晚宴展示，版权归你，陆氏支付设计费十八万七。”
她的指尖顿在“设计费十八万七”那行字上，心脏像被什么东西轻轻撞了一下。原来他连“偿还”的方式都设计好了，既不让她觉得亏欠，又给足了她坚持下去的理由。
协议的最后一页附着份附件，是“星辰公益”历年资助案例。苏晚翻到其中一页，照片上是位拾荒老人，手里捧着本被翻烂的设计图册，备注写着：“资助其孙完成服装设计学业，现就职于陆氏旗下品牌”。
照片的背景是面料市场的小巷，张叔的布料摊就在不远处，蓝色的遮阳棚在阳光下泛着褪色的光。苏晚突然想起秦峰U盘里的照片，原来那些看似偶然的记录，都是有人刻意收集的温暖。
隔间的门被推开，陈瑶拎着早餐走进来，嘴里还嚼着半块三明治：“我刚在楼下看见秦峰了，那小子站在医院门口跟保安打听IcU探视时间，手里还拎着个保温桶，不知道的还以为他是来探病的。”
苏晚把协议折好放进文件袋，指尖无意识地摩挲着那片栀子花干：“他是来送公益项目材料的。”
“公益项目？”陈瑶把热豆浆塞进她手里，“你别告诉我，陆时砚真打算用这种方式帮你？他就不怕你觉得难堪？”
“他没有。”苏晚喝了口豆浆，温热的液体滑过喉咙，带着淡淡的甜，“他给了我一个公平的机会。”
她翻开“微光”系列的设计稿，指着其中一套连衣裙的领口：“你看这里，我想用清洁工阿姨工装的橙色做内衬，外面罩一层旧报纸混纺的纱料，阳光照过来的时候，会透出星星点点的光，像……”
“像有人在背后给你打了束追光灯。”陈瑶接过话头，突然压低声音，“说真的晚晚，陆时砚对你，好像不止是欣赏那么简单。你上次在他办公室改的那笔设计，后来被他装裱起来挂在会客室了，秦峰跟我甜品店的店长八卦时说的。”
苏晚的心跳漏了一拍，慌忙把视线移回设计稿。晨光里，金线勾勒的星轨仿佛活了过来，在纸上蜿蜒出温柔的弧度，像谁的目光，一直落在那里。
走廊里传来推车的轱辘声，护士拿着手术进度单匆匆走过。苏晚的目光追着那张单子直到消失在拐角，指尖在设计稿上顿住——她突然想在“微光”系列里加个细节，在每件衣服的内衬缝上颗小小的银质星星，像母亲给她缝在衣领里的护身符。
陈瑶掏出手机翻到张照片：“对了，林薇薇昨天在朋友圈发了张派对照片，穿的那条裙子眼熟不？跟你大学毕业设计展的那条几乎一模一样，就是把领口的盘扣换成了水钻。”
照片里的林薇薇站在赵天宇身边，香槟色的礼服裙摆扫过地面，领口的水钻在闪光灯下泛着廉价的光。苏晚记得那条裙子，是她用母亲的旧旗袍改的，领口的盘扣是外婆传下来的手艺，林薇薇当年借去参加毕业舞会，回来时盘扣就少了一颗。
“她好像还跟人打听你的消息，说你母亲手术费凑不齐，想找你‘聊聊’。”陈瑶把手机揣回兜里，“我已经让店长把她拉黑了，这种时候还想来看你笑话，门儿都没有。”
苏晚拿起笔，在设计稿的空白处画了颗星星：“她不会得逞的。”
她想起父亲破产那天，林薇薇拿着她的设计稿去找赵天宇，说“苏晚这种家庭出身的，根本不配做设计师”。那时她躲在窗帘后面，看着自己熬夜画的图纸被随意丢在地上，赵天宇的皮鞋碾过星空图案时，她攥着剪刀的手在发抖。
而现在，她的设计稿被妥帖地放在陆氏集团的会客室，有人为它装裱上框，有人为它寻找最合适的面料，有人用最体面的方式，让她有底气说“我值得”。
隔间的电话突然响起，是护士站打来的：“苏小姐，陆氏集团的秦助理送来份文件，说是‘星辰公益’的补充说明，需要你签字确认。”
苏晚走到护士站时，秦峰正站在走廊尽头的窗边打电话，侧脸在晨光里显得格外柔和。他看见她，匆匆说了句“就这样”便挂断电话，把文件递过来：“陆总说，设计周期可以延长到你母亲康复后，公益晚宴不急着用。”
文件的末尾附着张便签，还是陆时砚的笔迹：“IcU的探视时间是下午三点，保温桶里是黑鱼汤，护士说对术后恢复好。”
苏晚的指尖触到便签纸的边缘，突然想起母亲总说的那句话：“真正的关心，是知道你需要什么，又给你留足体面。”
她在文件上签下自己的名字，笔尖落在“设计方”三个字上时，格外用力。阳光透过走廊的窗户照在签名上，墨水在光影里晕开浅浅的边，像颗正在发芽的种子。
秦峰接过文件时，手机突然震动了一下，他看了眼屏幕，对苏晚说：“陆总让我转告你，面料厂的王师傅已经接到通知，旧报纸混纺布的打样会优先安排，他让人送去了批银丝，说是给‘微光’系列加些亮点。”
苏晚望着窗外，陆氏集团的总部大楼在晨光里泛着玻璃的光泽，顶层的总裁办公室依旧亮着灯。她突然想起天台上阿姨说的话，原来最高处的星光，也会弯腰照亮角落里的微光。
回到隔间时，陈瑶正对着设计稿拍照：“我把你的设计发给顾老的助理了，老爷子看了说想亲自见你一面，等你妈手术结束就安排时间。”
苏晚的手顿在设计稿上，顾老是国内顶尖的服装设计师，她大学时的毕业设计就是以他的作品为灵感，没想到有一天能得到他的关注。
晨光漫过设计稿上的星空图案，金线在纸上投下细碎的阴影。苏晚拿起笔，在最后一页写下“设计理念”四个字，笔尖落下时，带着从未有过的坚定：
“每个平凡人心里都住着片星空，那些看似微不足道的坚持，终会在某一天，发出属于自己的光。”
手术室的红灯不知何时暗了下去，护士推着病床从走廊尽头过来，医生摘下口罩，对她露出个温和的笑：“手术很成功，病人暂时还需要在IcU观察，但情况比预想的好。”
苏晚跟着病床跑了两步，隔着无菌罩看见母亲苍白的脸，嘴角却带着浅浅的笑意，像梦见了什么开心的事。她想起母亲说过的栀子花馅饺子，等她好起来，一定要包满一冰箱。
回到隔间时，阳光已经铺满了整张桌子。苏晚把签好的公益协议放进文件袋，那片栀子花干从袋口滑出来，落在“微光”系列的设计稿上，像颗突然绽放的星星。
她掏出手机，给那个陌生号码发了条短信：“设计稿会按时完成，谢谢你让我相信，平凡也能发光。”
发送成功的提示弹出时，窗外的天已经彻底亮了。陆氏集团总部大楼的顶层，陆时砚看着手机屏幕上的短信，指尖在“已读”按钮上停顿了很久，最终只是拿起笔，在“星辰公益”的年度计划上，添了行字：“增设青年设计师扶持项目”。
晨光透过落地窗照进来，落在他手边的设计废稿上，那道被苏晚修改过的线条，在光影里泛着温柔的光。